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Cuando en Chile meditaba mi inolvidable
viaje al Peri, impulsabame hacia el imperio
de los hijos del sol, el deseo de conocer & Lima,
y dos personas de diverso sexo y vocacion di-
ferente, que me interesaban sobremanera: el
Padre Esquiu, oculto en ei convento de Des-
calzos, esquivando la frente a la mitra del
Arzobispado de Buenos Aires, y JuanaManuela
Gorriti, arrojada por las ondas airadas del
Océano de la vida en una escuela de nifias, que
le habia servido de playa salvadora en el nau-
fragio. Recien en una noche del mes de Mayo
de 1873, inmediata a4 la de mi llegada & la
ciudad de los Reyes, pude realizar esa especie

(‘) Publicado en EI Diario, de Buenos Aires, el 5 de No-
viembre de 1888. i
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de suefio de miimaginacion, quedando incom-
pleto en cuanto se referia al modesto y elocuente
franciscano, refugiado é incégnito en el monas-
terio mas respetado de la capital, cuyos cimien-
tos abrié Pizarro con los bien templados aceros
de la hueste conquistadora. Proximo & em-
prender un largo viaje, al despedirme con enter-
necimiento de todo lo que constituye una gloria
de mi tierra natal, siento imperiosa necesidad
de hablar de aquella anciana, prédiga en bue-
nos deseos para el que se aleja, y a quien desde
luego espera de retorno, aguijoneada por la
curiosidad de conocer las impresiones que le
dejen las cosas grandes, de ese otro mundo
mayor que el que la cuenta entre sus hijos
esclarecidos.

Nacida en medio de agitaciones, la vida de
Juana Manuela Gorriti se ha desenvuelto entre
tempéstades. Parece que todos sus actos parti-
ciparan del aspecto agreste, a la par que gran-
dioso, de los Andes de Salta, su cuna; de Boiivia,
su refugio en la proscripcion; del Peru, su odsis
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en las penurias de larga peregrinacion. Laslas
de su espiritu, parecidas 4 las del céndor, la lle-
varon del valle & las -alturas de la cordillera.
Visitada por la inspiracion, divide con la Avella-
neda el imperio literario de la mujer americana
en la América espaiiola. Lo que de viril y adusto
le imprimi6 el infortunio, lo ha modificado el
sentimiento femenil, tierno y delicado, desbor-
dante de su corazon, como la'savia de la floresta
colombiana, 6 la resina del tronco herido por el -
hacha del sandalo de la India.

Apenas tras ruda batalla recuper6 la sere-
nidad del 4nimo, reaparecié en ella la sofiadora
de lo bueno, la utopista de lo bello, la imagina-
cion creadora del artista, que la impulsa & ver
flores en el campo erial y virtudes en los cora-
zones empedernidos. Los hijos de su fantasia,
aparentemente menos amados que los de sus
entraiias, en consorcio con la bondad del carac-
ter, alejandola de la misantropia compaiiera de
las decepciones, la han entregado como mania-
tada al optimismo mas generoso. Pocos argen-
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tinos han leido tanto como ella en el libro de la
naturaleza. Una intuicion superior infunde en su
espiritu la vision de las cosas ignotas. La prac-
tica de la vida, las reminiscencias de la juventud,
la circunstancia de haber tomado parte en epi-
sodios extraordinarios de nuestra historia, cons-
tituyen la fuente inexhausta de su conversacion
interesante, instructiva, encantadora, que en-
cuentra la fuerza en el ingenio, y la gracia en la
palabra brillante y apropiada, que como el agua
delas cumbres de la sierra, se purifica incesan-
temente en virtud de la elevacion de la caida.

Juana Manuela Gorriti lo ha contemplado
todo: el campo de batalla de los bandos y de

los pueblos; el desgarramiento de los sentimien-

tos ajenos y la lucha solitaria de las propias
pasiones. Observadora, no solo ha visto, sino
que ha estudiado cuanto ha caido bajosu mirada:
afectos, ideas, aspiraciones yfibras de la natu-
raleza humana. Narradora por inclinacion, no
puede dejar de repetir lo que es idea de su ce-
rebro ¢ vision de su fantasia. Analiza el espiritu

—
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como un psicélogo, diseca la entrafia como un
fisiélogo, y de aqui que algunas de sus obras
parezcan haber tenido por buril un escalpelo, y
por escritorio la mesa de un anfiteatro. Artista
minuciosa y delicada, reuniendo los elementos.
grandes y pequefios, ha concertado los colores
variados de ciertas narraciones, con la paciencia
inteligente de los fabricantes de mosaicos de
Florencia. En aquella cabeza de mujer dibujada
por ella, brillan las tintas de su abundante paleta,
como los toques lucidos de los esmaltes de Li-
moges. Algunas breves leyendas que apenas
forman una escena, recuerdan los bajos relieves,
reducidos y artisticos, de los plateros de la época
de Cellini. Encuéntrase en la coleccion de sus
obras, marcos primorosamente labrados, conte-
niendo composiciones de importancia dudosa,
que involuntariamente traen ala memoria al-
gunos lienzos italianos, que sobreviven por las
cornisas venecianas, que formaron uno de los
ramos del arte escultorico de la antigua reina
del Adriatico.
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La morada que parecia albergue proporcio-
nado a la familia que la ocupaba, despues de
desaparecido el padre, toma insolitas proporcio-
nes, producidas mas que por el vacio fisico, por
. el vacio moral que dejara el Patriarca. El espar-
cimiento de los supervivientes no puede cubrir
el trecho que él ocupaba en la larga mesa del
comedor, en que se celebraron tantas fiestas de
familia, y se partié muchos afios el pan de la
Navidad . Levantados los manteles, unos se re-
tiran 4 sus habitaciones huyendo de los recuer-
dos, otros van & perseguirlos en el salon, donde
todas las noches el padre pagaba, reclinado en
un sitial, tributo anticipado 4 la fatiga del dia.
Cuando las aves anidadas en las cornisas de las
ventanas, comenzaban & desperezar las alas y
a saludar el dia, asomabase a ellas el anciano,
apercibido por el instinto, para emprender la
jornada de las veinticuatro horas inmediatas.
Aquellos arboles los planté un hermano que no
los vio florecer ; aquella fué la alcoba en que
una madre santa did a luz sus hijos con acerbos
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dolores, y donde, reclinada en el senode la mi-
sericordia divina, se despidié de ellos, ungién-
doles la frente con la ultima de sus lagrimas;
aquel gabinete fué el preferido de los amigos de
la familia, entre los cuales figuraban proceres
de la patria, que eran acogidos con veneracion;
aquella otra habitacion, humedecida por el
musgo de las paredes, fué la escuela en que los
pequefios aprendieron a rezar y & leer; aquellos
arboles, aquellos muros, aquellas plantas, cons-
tituyeron un dia el hogar, el paterno hogar,
enlutado al abandonarlo quien le puso los fun-
damentos, convertido en ruinas al diseminarse
la nueva generacion, impulsada por vientos pa-
recidos 4 los que arrancan del tronco y arras-
tran a larga distancia las hojassecas de la
floresta.

«Horcones» llamése el hogar en que nacid
Juana Manuela Gorriti, y habria perdido el
sitio hasta el nombre, si en la edad provecta,
ella, no lo hubiera reconstruido con la ima-
ginacion, volviéndole como & evocar de un
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«monton informe de malezas y de ruinas, habi-
tado solamente por los tigres y los chacales».
Esas lineas son un monumento literario, que
por razon de la existencia duradera y elocuente
del papel, viviran mas que las piedras delezna-
bles y mudas del hogar de los Gorriti, derriba-
das por el abandono de sus duefios y pulveri-
zadas por los cascos de los caballos de la horda
triunfante. 4

Juana' Manuela Gorriti cultiva con esmero y
conserva todavia fresca y sonriente la flor de la
cortesia, que con tan pocos ejemplares va con-
tando. Ponese al habla, sin repugnancia, con
todo el que la solicita un servicio 6 un consejo,
elevandose hastalos (ue poco ignoran y descen-
diendo hasta los que nada saben, para alentarlos
modestamente & abandonar las incertidumbres
de la accion y las sombras de la inteligencia.
Lanecesidad obligéla en Lima 4 ganarse el pan
cotidiano ensefiando nifias, que llegaron a ser
como hijas suyas. Despues de corridos algunos
anos de maestra, docil 4 sus inclinaciones artis-
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ticas fundd, en el mismo modesto albergue, las
Veladas literarias, que prestaron pabulo & la
conversacion y a las letras, que echan de menos
en salones y academias la forma concreta y
castiza de su palabra, brillante, instructiva y
siempre intencionada. La benevolencia, la ver-
satilidad, la abundancia, la ligereza del pen-
samiento alado, caracterizan esa conversacion,
que interesa a los hombres y atrae & los nifios,
porque forma una especie de agrupamiento
artistico de imagenes, ocurrencias y episodios,
en que la interlocutora distribuye la luz a la
manera de Rembrandt, si refiere asuntos dra-
maticos, 6 esparce las claridades misticas de
Murillo, si pinta algun cuadro hebreo, en que
descoll¢ el nifio Jests 6 figuro la virgen Maria,
regando el valle de lagrimas con el vino de Ca-
naan. Entra en materia con el pié vacilante y
timido de quien cree va & hacer 6 decir mas 6
menos de lo que debe, retirAndose sin vanagloria
pueril cuando convence, 6 silenciosa despues de
haber replicado una vez sola al porfiado. En sus
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- . . . ‘
piedad del estilo en los artistas del pensamiento. |

Nuestra paisana ha conquistado el derecho
de que se la reconozca ese titulo, expresan-
dose originalmente en la lengua de Cervantes.
Ella ha escuchado en las yungas, en las punas,
en los valles y en las pampas americanas, el
lenguaje de las criaturas sensibles é insensibles,
el gemido del viento, la querella del indio, el |
sollozo de la quena, y despues de describir el
desfiladero escabroso, la huaca profanada, la
silueta agria de la montaia, el perfil adusto del
arriero curtido por las inclemencias, la figura
melancolica del payador errante, ha compuesto
tragedias y dramas, al parecer escritos ora & la
luz deslumbradora del sol de los tropicos, ora
al reflejo de la hoguera de los campamentos,
ya alumbrada por el candil de la posada del
caminante, ya en la granja rodeada de aldeanos,
ora en el hogar circundado de mozas y mozos,
avidos de recoger en la memoria esas creacio-
nes maravillosas, alternadas con cuadros co-
mmicos, en que predominan la virtud y el amor,
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la sencillez de los habitos y la inocencia del
corazon. '
Vinculada por la sangre & proceres de los
tiempos heroicos del continente; ligada por
amistades de familia & muchos de los actores
del drama de ‘la tirania; relacionada con tres
generaciones de prosistas y poetas de mereci-
miento, en Salta, en Sucre, en la Paz, en Are-
quipa, en Lima, en Santiago, en Buenos Aires,
su obra ha sido vasta por el dilatado tiempo de
la accion, y americana por el teatro en que' ha
desplegado su asombrosa actividad, reflejando,
por decirlo asi, las diversas faces politicas y
literarias de la patria grande, con una sobriedad
de lineas y de colores que puede envidiarle, con
razon, cualesquier escritor de la raza sajona.
La energia de la voluntad y los suefios de la
imaginacion, sostienen & nuestra compatriota
de pié en las tribulaciones del alma y en las en-
fermedades del cuerpo. Como al Tacora, como
al Misti, la nieve de la frente no le apaga el
fuego de las entrafias. La voz de un clarin,
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recordandole hazafas y victorias, la incorpora
en el lecho en que yace postrada, de la misma
manera que el repique de las campanas de la
Pascua disipa el abatimiento de su espiritu des-
consolado. En el arbol de Navidad, que todos
los afios planta, cabe el artistico pesebre en que
reposa una imagen quitefia del nifio Jesus, com-
pafiera inseparable suya en todos los viajes
penosos, la refrigera con su sombra benéfica.
No se cambiaria ella en la noche buena, ro-
deada de nifios, interesados sobremanera en
cosechar los frutos que penden del arbol sim-
bolico, por la graciosa Emperatriz de la India,
cuando en su morada de Léndres recibe los tri-
butos del pais del marfil, la seda y la porcelana.

Pero lo mas admirable de esta naturaleza
sensitiva, es que ni la envidia ni el rencor la
cuentan entre sus inflexibles ministros. Instinti-
vamente, sin esfuerzo alguno, admira a sus
émulos y perdona & sus enemigos. Cuando se
piensa en que Juana Manuela Gorriti tiene ad-
versarios, preciso es confesar de plano que la
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superioridad es una especie de pecado original
que no ha sido redimido todavia.

El hogar de la seiiora Gorriti, tan modesto
como atractivo, sus hijos tan inteligentes como
simpaticos, su conversacion tan sencilla como
interesante, jamas se borraran de mi memoria,
como el aiio, el mes, eldia yla hora en quela
conoci en la casa de Lima, convertida en escuela
de nifas ricas y pobres. Absorbido por los re-
cuerdos divinos de Jerusalen, la belleza histérica
de Roma, la grandeza material de Liéndres, lo
sobrenatural de Lourdes, lo tradicional de Es-
pana, lo poético de Granada, las montaiias de
Suiza, los canales de Venecia, el recuerdo de]
pincel valiente y seguro de la artista americana,
hara vacilar el mio sobre el lienzo en que di-
sefie apenas lo que ella habria pintado de mano
maestra. Al aproximarse el momento de despe-
dirme de Juana Manuela Gorriti, (*) renuncio a
formular todo concepto que exprese con ternura
mi admiracion por su talento, mi respeto por

(") El autor partia para Europa.
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sus dolores, mi gratitud por los consuelos y
placemes suyos, que me confortaron en el aba-
timiento, pues temo que importuna lagrima

borre mi firma al pié de estos renglones!

JUANA MANUELA GORRITI

S, ESTRADA.

23 de Octubre de 1888




Sefior Don Santiagc Estrada.
' Presents.

Querido amigo:

Q@racias! aunque de mds parezca esta palabra 6
wn corazon que, hace largo tiempo, estd lleno de gra-

titud para Vd.
Al leer el recuerdo que se ha dignaio V3. consa-

grarme, yo, tan humilde. héme por vez primera, sentido

envanecida.
Y ;eémo no estarlo con el elogio formulado por aqusl,

cuya palabra fué siempre la eapresicn de la. verdad

de una austera conviccion?
@Por ello, ruego & Vd. me permita el honor de colo-

car esas bendvolas frases al frente del libro que consagro
& la tierra natal, como una carta de presentacion & s
hijos que no me conocen, porque de ellos hdme separado

edio siglo de destierro.
8i alguna gloria pudiera haber para mt{ en esas
Léginas de legjanas memorias, serd el hallarse al lado del
ilustre nombre de Santiago Estrada, el de—

JUANA MANUELA GORRITL

S/c. Noviembre 6 de 1888.

R O —
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I

Tantas veces habiase desvanecido la espe-
ranza de volver & ver el amado pais, que, con-
fiando ya solo en un milagro, volvime hacia
Aquella que la ciudad natal venera con tierni-
simo culto, imploré su proteccion y le hice una
promesa.

Supiéronlo; y en Salta, como en Buenos
Aires, sonrieron con el descreido escepticismo
de la época. '

Sin embargo, aquel que mas burla hizo de
mi voto, {ué el bendecido instrumento, elegido
para realizar el milagro. ..
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Nunca proscrito, al tornar de largo des-
tierro, sintio el gozo que llevaba en el corazon
la viagera que, un dia diez y siete de Agosto,
se embarcaba, camino de Salta, en el ferro-
carril al Rosario.

Aquel momento tan largo tiempo anhelado,
pareciame un sueiio; y estrechaba fuertemente,
una contra otra, mis manos para persuadirme
de estar despierta. '

I11

La vista de Cérdoba con su fisonomia gra-
ciosa y original, el aspecto heterogéneo de los
pasageros y la belleza caracteristica de los di-
versos paisages que atravesabamos, pudieron
apenas borrar aquella obsesion.

No para matar el fastidio que yo no conoz-
co, sino por hacer como los otros, llevaba un
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libro: una reciente publicacion que ni siquiera
abri; porque alli en el mismo wagon y cerca de
mi, un grupo de literatos iban leyéndole y, fra-
se & frase destrozandolo sin piedad.

Ah! necesaria es la fruicion inefable del es-
critor al dar & luz un libro, para que pueda
sobreponerse al terror de entregar ese hijo de
su corazon y de su pensamiento, al diente cha-
calico delos Zoilos, esa temible jauria que aho-
ra veia yo mascar el que tenian en las mancs,
con los refinamientos de una acerba animo-
sidad.

Mientras ellos se llenaban las fauces de hiel,
entregados a aquella ingratisima tarea, yo, cer-
rado sobre mis rodillas el asesinado libro, di-
vertiame escuchando las conversaciones que de
un estremo al otro del wagon, se cruzaban en-
tre los viageros; todas incoherentes como el
personal que las producia. Habia de todo: pla-
tica, parla y charla.

—Es joven—decia uno de tres militares que
iban apestandonos con el humo ue sus cigarros
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—es joven y posée grandes cualidades de inte-
ligencia y corazon. Lo he visto en circunstan-
cias dificiles actuar en la politica, en Ja finanza,
en la sociedad, en la familia; y en todo condu-
cirse muy bien.

—Pero tiene muchos enemigos.

—Ah! es que no puede uno ser amado de
todos. . . Eso, solo el General Mitre. ..y los
billetes de Banco.— .

A mi izquierda, lado opuesto de los criticos,
un concilidbulo femenino cuchicheaba frusle-
rias.

—Si vieran ustedes qué dos lindos sombre-
ritos llevo! Dos primaveras de flores y de tules
para deslumbrar & Tucuman.—

Asi decia una bella jover de grandes ojos
negros. Y yo me figuraba el fulgor de esos lu-

ceros entre los tules de aquellas primaveras.

—Lo que es yo—replicaba una vieja— nada
habria envidiado para mi tiempo, sino los fle-
quillos, esos encantadores ricitos sobre la frente.
Cuando las muchachas se los levantan, me pa-
recen afrentadas.
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—Todo en la moda actual es bellisimo.

—Menos el horrible polison ¢qué dromeda-
rio lo inventaria P '

—La moda lo impone y es preciso obede-
cerla. Quien no lo usara, si, que pareceria
afrentada. ,

—2Y qué me dice usted del calzado? sPuede
haber ya belleza en el pie, ese dije en la muger,
esa prueba de distincion en el hombre?...
iGracias & Dios que soy vieja, para no ver & mi
novio embarcado en esas chalupas de afilada
proa, que, con el nombre de botines, llevan es-
tos desventurados.—

Y sefialaba & dos elegantes que sentados de-
lante de ellas, cruzada una pierna sobre otra,
ignorantes del terrible proceso entablado & sus
estremidades, iban balancedndolas distraida-~
mente y platicando de amores.

— Cuan lejos estoy yo, todavia, de la dicha
que tu tienes ya tan cercanal—decia el uno,
fijos los ojos en lontananza, cual si evocara dul-
ces memorias— Y pensar que te alejas en esos
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deliciosos dias de espera, la época mas radiosa
del amor y de la vida!

—Distingo—observaba el otro sonriendo—
Tu hablas de los preliminares: las platicas del
balcon a la calle; en el teatro; en las naves de
las iglesias; en los bailes del Progreso. .. Ese
poema ha concluido para mi con el cambio de
estas;—sefialando una alianza que llevaba en
el anular izquierdo—y antes de entrar en pleno
noviazgo, situacion que nuestras costumbres
han tornado tan ridicula, huyo, so pretesto de
arreglos pecuniarios, para no regresar sino el
dia de la boda.

—Tu blasfemas! Como! esas dulzuras cam-
biadas & media voz, inclinado el uno hacia el
otro, en el arrobador aislamiento que la bene-
volencia social permite. . .

—Esa actitud es un espectaculo soberana-
mente ridiculo; y ademas, un inconcebible fal-
tamiento & los suyos y & los huéspedes del salon.
Qué de veces, cuando mi hermana atravesaba
la referida temporada, he deseado abofetear &
mi futuro cufiado.
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—Qué distinta manera de juzgar tenemos !
A mime place esa anticipada intimidad, nuncio
de dias venturosos.

—Pero, desdichado, squé dejais, entonces,
para la alcoba nupcial?. ..

—Seiiores, he aqui la Estacion Frias. jA
tomar la ronda del mate riquisimo que sabe
cebar la Escolastical—exclamo un pasagero
saltando & tierra, apenas detenido el tren. Y
corria hacia una fogatita que ardia al aire libre,
haciendo hervir 4 grandes borbotones la pava
tradicional.

Al lado, de pie, una muger—Ila Escolas-
tica—en la mano un mate de boquilla y bom-

billa de plata, cebaba y servia por turno & un
circulo mixto que muy luego—jhorror!—en-
sancharon los dos elegantes platicadores; y. ..
hasta mi pulcro y delicado acompaiiante, el
joven Francisco Centeno, fué tambien & poner
entre sus labios el tubo que estaba introdu-
ciéndose en tan variadas bocas!

iPoder de la costumbre!
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IV.

Tucuman dormia una fresca alborada cuan-
do bajamos a descansar en su estacion la me-
dia hora que se nos concedia.

Las puertas comenzaban & abrirse.

Al traves de las rejas de losvestibulos, divi-
sabanse los floridos patios tapizados de ma-
dreselvas y jazmines del Cabo.

iQué delicioso paraiso es Tucuman!

Lastima grande que esa valiosa produccion,
la cafia de azucar, llevada hasta las puertas de
la ciudad, haya infestado su perfumado am-
biente y engendrado eszs legiones de horribles
cucarachas -que invaden los elegantes salones
y las lujosas alcobas, cuyos artesonados roen
y devastan. ..

V.

Al volver 4 ponernos en marcha, encontré

—_ ———
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enmi wagon una amable compaiiia: los sefio-
res Ruiz y Garcia con sus bellas esposas; el
sefior Gordillo con su preciosa hijita; y un
distinguido joven, el sefior La Rosa, - hijo del
sabio Ingeniero de este nombre.

Aunque por primera vez me veian, acogié-
ronme con amable cordialidad. Ellos, que se
proponian una mafiana de campo y un almuer-
zo sobre el césped, quedaronse para partirlo
conmigo en la Estacion de Vipos, donde, en
vez de la troncha a la munuta, relaccion obli-
gada del viagero en aquellos parages, regala-
ron mi paladar deliciosos fiambres, panecillos
de manteca, y un vino riojano tan esquisito,
que me hizo prorumpir en un brindis de ben-
dicion & la copa y 4 la mano que lo produ-
jeron.

—Es el Tinto de la Suegra—dijo el sefior
Gordillo; y anadi6 sonriendo:—Mi madre, su
fabricante, lo llama asi para bromear & su
yerno.—
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En el curso de aquel dia vi desfilar a lo le-
jos, rapidos como en suefios, sitios conocidos y
poblados de recuerdos: Trancas, Candelaria,
Obando, Arenal, Sauces, Rosario.

iQué de veces, cuando nina, habia ido alli,
llevada en brazos por tata Melcho, 6 por el
viejo Gubi, sentado sobre el arzon del lomillo,
al abrigo de los guarda-montes & ver las car-
reras en las ferias, 6 4 escuchar el canto de los
payadores en las alogeadas de los Puestos.

Qué larga y desastrosa epopeya, entre el
presente y ese lejano pasado!. ..

Pero, el viaje al traves de la tierra amada
no comenzé, verdaderamente, para mi, sino
despues de Metan, donde llegaban los trabajos
del ferro-carril, y comenzaba enténces el ser-
vicio de mensagerias hasta Salta.
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VII

Anochecia, cuando llegados al término de
la linea férrea desembarcamos entre los ma-
torrales ennegrecidos por la noche, & corta
distancia del pueblo, cuyas luces comenzaban
a extenderse.

Entre los grupos de gente que llegaban al
encuentro de los viajeros, un hombre llamaba,
pronunciando mi nombre.

—German ! —respondi yo, llamando, a mi
vez.

—iQuerida tial—

Y latia y el amable sobrino, desconocidos
uno de otro hasta esa hora, abrazaronse cor-
dialmente.

Era German Torrens, hijo de aquel inolvi-
dable Juan José Torrens llamado con justo
titulo el chiste viviente.

German y su hermano, casados con dos nie-
tas del General Pablo Latorre, fueron el iris
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de paz entre dos familias, unidas en estrecha
amistad y separadas despues, durante largos
afios, por los sangrientos odios de la guerra
civil.

German mando6 acercar el carruage en que
habia venido 4 mi encuentro y en el que me
aguardaba su esposa, linda jéven que me re-
<ibio en sus brazos.

Llevaronme 4 su casa, fresca y agradable
vivienda, iluminada en mi espera con luz de
fiesta.

Pude entonces contemplar a la esposa de
German cuyas facciones me habia ocultado
la oscuridad. ~

Deidamia—su nombre—es una interesante
joven de bellisimos ojos, negra y abundante
cabellera. '

Ella, su hermana y su prima, rodeandome
solicitas, sonriéndome con su juvenil sonrisa,
inundaron mi corazon de dulcisimo consuelo,

Parecianme angeles demandando el perdon
de antiguos-agravios y derramando sobre ellos
las flores de la divina misericordia.
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VIII

Al dia siguiente, por una hermosa alborada,
tomamos la mensageria llevada por nueve mu-
las y un conductor, camino de Salta.

Eramos ocho pasageros, repartidos en la
berlina y el coupé.

Unica de mi sexo, y tambien & causa de mi
edad, rodeabanme atenciones y cuidados.

A mi lado sentabase un gauchi-politico,
hombre de cincuenta afios, tinte cobrizo y bar-
ba y melenas estupendas.

Apoderabase .de toda conversacion; y, ele-
vada 6 banal, llevabala. siempre al terreno
del partidismo politico.

Los nombres de Miguel Juarez Celman y
de Bernardo Irigoyen salian & cada momento
de entre sus enmaraiiados bigotes; pero, jcaso
raro! sin safia ni pasion por ninguno de ellos,
hablando de los sucesos politicos presentes y
pasados y aun de las mas terribles catastrofes
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originadas por ellos, con increible serenidad,
hasta con un ligero tinte de ironia, nota inse—
parable en todas sus frases. .

Excepto ély yo, todos execraban de ante--
mano 2| fragoso camino que nos aguardaba una
legua adelante, enumerando uno a uno, los
tajos, laderas y gruesos pedrones que iban &
zarandearnos de lo lindo en las veintisiete le—
guas tendidas delante, hasta el Pontezuelo.

Yo no los escuchaba.

Habituada a los penosos viajes & lomo de
caballo por los asperos senderos que serpean
sobre los abismos en los elevados picos de los
Andes, todo camino y todo vehiculo rodante
parecianme deliciosos.

Extasiada ante el explendente paisage, ol-
vidando que me escuchaban:

—jiHéte ahi—exclamaba—purisimo cielo de
otro tiempo! Pintorescos sebilares; rientes ser-
ranfas de Metan, coronadas de vuestro ma-
gestuoso Creston; jbendito sea Dios, que me
permite volver a veros!
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—iHum!—gruiié alguien en el fondo del
coupé—no son pocos los magestuosos bar-
quinazos que van a molernos los huesos
a vista de esas rientes serranias y entre esos
pintorescos sebilares. . .

—~Que vieron degollar y fusilar mas unitarios
y federalesque pelos tengo yo en la cabeza—
interrumpi6. el gauchipolitico con su eterna
irénica serenidad.

Todos los ojos se fijaron en su profusa ca-
bellera y la sonrisa se helé en nuestros la-
bios.

—Precisamente—continué ¢él, tendiendo la
mano hacia la derecha del camino—alli don-
de ustedes ven las ruinas de aquel rancho, fu-
silaron & dos valientes servidores de la patria:
Pereda y Boedo. '

JCual era su crimen?

Ser federales, defensores del mismo gobier-
no que hoy, los unitarios triunfantes, sostie-
nen y aceptan! Habria de reir de esta im-
bécil inconsecuencia si no tuviera presente



18 LA TIERRA NATAL

aquella escena que presencié nifio, cuando
Boedo, uno de los héroes de Ituzaingé, en
aquel tiempo joven bellisimo, y que, herido
enesa batalla por una bala, que le llevé la
mandibula inferior reemplazada por un apa—
rato de goma elastica oculto entre su larga
y abundante barba, llegado al momento su-
premo, asi, de una manera imprevista, sin
prévio juicio, en un parage desierto y rodeado
de enemigos, en un arranque de indignacion:

—iPatrial—exclamé—asi dejas acabar al
que empled su vida en servirte, y que por ti
perdioé en una hora cuanto hace dulce la vida:
belleza, juventud, amorr—

Y asi diciendo, arrancé el aparato que
ocultaba la mutilacion de su rostro, quedando
con la lengua caida sobre el pecho, desfigu-
rado, horrible.

En ese momento soné una descarga y él
y su compaiiero cayeron, quedando luego sus
"" cadaveres ensangrentados, solos, abandona-
dos por sus victimarios en el lugar del supli-
cio.—

S e e e ¥
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Nosotros escuchabamos aterrados el terrible
relato que todos conociamos; pero que en la
boca de aquel hombre, de aquel testigo ocular
de tan extraiia serenidad, tenia algo de mas.
lagubre todavia.

—iQué horror!—exclamé en medio al silen—
cio que la sangrienta historia produjo en la -
galera.

—Pues seiiora—dijo el narrador—en aquel:
entonces, todo eso era nada mas que hechos.
diarios. Poco despues, muy poco despues,
aquel que ordeno esa doble ejecucion, traicio~
nado por uno de los suyos, cayé en manos de
los federales; y... qué casualidad! precisa-
mente en este mismo parage que atravesamos,
alli, bajo ese quebracho que ahora se divisa
caido, él y seis de sus compaiieros fueron dego-
llados en presencia de Oribe, que se divertia
con los refinamientos de crueldad empleados.
por el degollador, mandado venir expresamente
para esto, de Chilcas, donde todavia se ve en
pié el rancho en que vivia, y donde muri6 pa—
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A s P e -

ralitico, secos los brazos desde las uiias hasta
€l hombro. ..

—iCalle usted por Dios, sefior!—dije 4 aquel
barbaro, que no llevaba miras de acabar su
leyenda de horrores.

—>Seiftiora—repuso él, con la misma sinies-
tra calma—eso es nada para lo que resta en la
-epopeya de veinte afios & que pertenecen estos
sucesos. gVé Vd. bajo el monte, & los dos lados
del camino, esa infinidad de cruces enmoheci-
das por el tiempo? Son otras tantas degolla-
ciones y fusilamientos ejecutados por federales
y unitarios, en masa y diariamente, en esas
dos décadas que se han llevado mas gente de
entre nosotros, asi, de tres en tres y de cuatro
en cuatro, que todas las batallas de la Indepen-
dencia. . .

No detallaré mas, pues que & la sefiora le
mortifica. . .

Y deveras lo siento, porque cabalmente es-

tamos pasando delante del sitio en que mata- -

ron & Felipe Santiago, el Decidor. Aquella

=3
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cruz con guirnaldas de flores secas sefiala su
sepultura. Seifiora, seria un delito no referir &
ustedes quién fué Felipe Santiago y por quélo
llamaron el Decidor.

—Digalo usted pues—concedi yo, inclinan-
dome con resignacion.

—Felipe Santiago era un mulato; pero su
color oscuro y lo retorcido de sus cabellos,
nada importaba para que las mugeres se des-
vivieran por él & causa de su apostura, de la
gracia con que hablaba, cantaba, payaba; y
sobre todo, por la propiedad asombrosa con
que remedaba & todo el mundo: al militar, al
fraile, al tribuno, al predicador, a la beata, a
la coqueta, & la ingénua, al elegante, al ena-
morado, & todos.

Asi, desde Salta hasta Tucuman, en los
pueblos, en las Estancias, desde la Sala hasta
el ultimo rancho, donde Felipe Santiago se
apeaba, todo se volvia fiesta.

Y era valiente, tanto como gracioso: nadie
se jugaba con él; pues, aunque nunca llevaba
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consigo arma alguna, era {uerte y tenia un
pufio de hierro que mas de una vez empleo,
no en querella propia, sino defendiendo al dé-
bil contra el fuerte.

No pertenecia a bandos politicos. Era par—
tidario de los buenos.

Sospechado de corresponderse con los uni-
tarios, lo sorprendieron dormido; y atado de
pies y manos, entre cuatro soldados y un ofi-
cial, llevabanlo 4 Metan.

Del “Bordo mas alla, el caballo del prisio-
nero se cansd; y como rehusara éste seguir el
camino en ancas, el oficial lo hizo lancear.

Yo pasaba por ahi 4 -esa hora, llevado por
los mios a Salta, acabadas las vacaciones del
Colegio. '

Mis conductores se detuvieron y presencié
el espectaculo. ..

JAlguno de ustedes ha visto un lancea-
miento ? '

—Aunque no lo hubiéramos visto: basta,
amigo —interrumpiolo el jéven Centeno, mi
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acompaiiante—No vé que esta atormentando
a la sefora?

—Cierto: olvidaba... Pero, si son cosas
naturales en la guerra,... en la guerra civil,
sobre todo.—

Felizmente llegabamos al Rio de las Pie-
dras, que me parecié un paraiso, tras el rio
de sangre en que nos traia envueltos aquel lu-
gubre narrador.

IX

El Rio de las Piedras es, en verdad, un
parage bellisimo, cubierto de huertos y alegres
caserios.

El rio que le da su nombre, tan temible en
sus crecientes, corre apacible, cristalino y bu-
llicioso entre dos verdes orillas.

Mientras preparaban nuestro almuerzo en
la Posta, mis compaifieros fueron a pasear en
los alrededores; y yo, sentada en el tronco de
un tala derribado, contemplaba, buscandolos
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en el recuerdo, aquellos sitios conocidos en
otro tiempo, ahora del todo cambiados.

El progreso, invadiéndolos, habialos gran-
demente embellecido.

La casa solariega de dofia Nicolasa Boedo,
aquella matrona tan santa, y como hija, es-
posa y madre, tan desventurada; la casa ve-
tusta como yo la conociera, estaba todavia
como antes, con sus galerias de gruesos pila-
res cuadrados y sus techos de tejas rojas; pero
otro duefio moraba en ella: sus antiguos ha-
bitantes habian desaparecido. . . '
~ El regreso de mis compaifieros y su alegre
charla cambiaron el curso de mis pensamien-
tos.

jQué hermosa mafiana!

Raudales de aves volaban cantando sobre
los naranjales cubiertos de azahares y dora-
dos frutos.

Delante del palenque, bajo la sombra de un
grande algarrobo, la sirvienta de la Posta or-
defiaba 4 una vaca negra, la leche de nuestro
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almuerzo;. y cerca de alli, sentada en la raiz
saliente del arbol, & la vera de la acequia que
salia de un huerto vecino, riendo y parlando
con desparpajo llamativo, una mulatita gra—
ciosa y pizpireta, lavaba en una ancha batea de
madera un monton de ropa blanca.

El conductor de la galera, todo un buen
mozo, gaucho hasta las ufias, graciosamente
enchiripado, daba en torno 4 la lavandera vuel-
tas cada vez mas concéntricas, fumando su
cigarrillo y guifiandole unos ojos sonrientes y
picarones.

Al fin, parandose delante de ella, dijole con.
toda la tonada fronteriza:

—Patroncita gqué esta haciendo?

—iValiente no maliciar!—respondio la otra,
con la suya muy saltefia—Lavando. ;Y qué
hay con eso?

—Lavando! ah! cruell... y con jabon! JA
qué no me lava & mi un panuelito?

—No tiene usted abuelar

—Si, por gran casualidad.
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—Pues vaya 4 que se lo lave ella. i
—iNo sea mala, patroncita! mire que aqui- |
<ito, no mas, esta Esteco, onde diz que la tierra |
se tragd a la gente por su falta de caridad.
iVaya! patroncita gno es mejor echar' pelitos |
al aire y una copita de caia al coleto? :
—iCana! gQuién toma esor |

—iNaa! ;Pues entonces qué le gusta?

—2A mi? Conac, jinebra, Champagne.

— Conaque! jjinebra! ; Campanal... .
Una pura fiebre putrida. . . Nada, patroncita!
no hay como el caiita, que se va derecho al
.corazon y hace unas gambetitas en la cabeza.

— Puf!—dijo ella con desden.. . !

Pero un rato despues la vimos, & pesar de
sus melindres, beber a largos tragos una bo-
tella de cafia que el conductor, sentado en cu- |
clillas & su lado, empinaba alternativamente
<on ella, irradiando en ambos {ruicion infinita.
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X.

Un joven amabilisimo, vecino de la pobla-
cion, Marcelino Sierra, vino 4 invitarme, auto-
rizandose—dijo—con el nombre de su padre,
antiguo amigo de mifamilia, para almorzar en
su casa, riente habitacion, cuyas puertas se
abren sobre un patio sombreado de naranjos
y limoneros.

La esposa de Sierra estaba enferma; pe-
ro la madre de éstay su hermana, me reci-
bieron con carifiosa hospitalidad.

Qué bellos tipos de matrona y de joven.

Mientras almorzabamos, como supiera yo
que la esposa de mi huésped erala mas bella
de las dos hermanas, :

—Lastima grande—dije, mirando hacia el
entreabierto dormitorio—lastima grande que
no me sea dado contemplar juntas para com-
pararlas, las dos beldades de esta casa. Mi-
rando & Mercedes, paréceme imposible hermo-

ura superior a la suya.—



28 LA TIERRA NATAL

Rumor en el vecino cuarto; y de repente,
envuelta en un blanco peinador y en su explen-
dente cabellera; palida, todavia, pero seme-
jante a una vision poética, la linda enferma
aparecio en la puerta, enviandome una dulce
sonrisa. Y adelantando hacia mi con paso fle-
xible y languido,

—Vengo a probarle a la Sefiora—dijo—que
no se ha engafiado; y que si hay entre noso-
tras una bella, es mi hermana Mercedes.

—Al contrario, hija mia—dije, besando sus
nacaradas mejillas, contenta del éxito de mi
estratagema—al contrario, gracias & Dios, fal-
ta aqui la manzana que me habria puesto en
apuro, sin saber & cual adjudicarsela.

—Poues si faltan- manzanas, hé aqui limones
—agrité una voz alegre desde el patio; y el jo-
ven Sierra entrd trayendo en la mano una gran
rama de hojas de un verde brillante, cubierta
de hermosas limas de Persia, amarillas, per- -
fumadas, dulcisimas.

Mercedes fué & buscar entre la tupida fronda
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de su arbol, la naranja mas grande que he
visto en mi vida.

—~Ocultabala, hace una semana—me dijo
al presentarmela—adivinando el gozo que ha-

- bia de tener al obsequiarla.

—Y yo—aiiadié la enferma—voy a buscar

. entre las golosinas de mi dieta, algo que le
- recuerde & Vd. mi insignificancia.—

Y, en las manos un tarro de cristal lleno de
riquisima conserva de cuaresmillos, volvié lue -
go, la muy hipocritilla, que se declaraba una
insignificancia, siendo una beldad esquisita.

Mercedes es una belleza morena de chis-
peante gracia; pero Jelina tiene la delicadeza
esquisita de las rubias. En la familia era lla-
mada—Ia vicuiia—por la dulzura de sus bellos
ojos y el dorado color de sus cabellos.

X1

Colmada de perfumados dones y en la mente
el idilio de aquella hora de hospitalidad, reu-



30 LA TIERRA NATAL

nime & mis compaiieros, que me aguardaban
ocupando ya sus asientos en la galera pronta
4 partir.

Apoderaronse de mi ramo de limas y las
devoraron con la sed de aquella hora meri-
diana.

Yo les abandoné todo, hasta el tarro de cua-
resmillos de mi linda rubia. En cuanto a la
naranja colosal que la morena Mercedes con
tanta gracia me obsequiara, ocultéla cuidado-
samente de aquellos voraces: la destinaba a
mi amada E. .. que habitaba en las cercanias
del Pasage.

Al llegar & Chilcas, mostraronme 4 lo lejos
la casa donde habia ido a aislarse en el des- |
moronamiento de su fortuna.

Corri alla, en tanto que cambiaban mulas a
la galera; y desde la distancia & que mi voz
pudiera oirse, llamaba & E. & grandes gritos.

Vila salir de la casa y venir 4 mi encuentro,
primero asombrada, sin alcanzar & reconocer-
me; luego sonriente, con lagrimas en los ojos,
los brazosy el corazon abiertos:
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Ah! yo tambien lloraba viendo, pobre y re-
legada & un desierto, aquella que fué rica y
feliz en otro tiempo.

Pero ella, animosa y resignada, afrontaba
su desgracia, no con estoicismo, sino con pla~
cida serenidad.

Hizome entrar en la derruida casa que ha-
~ bitaba, donde arrojados por el naufragio, veian-
se restos del pasado explendor: aqui una al-
fombra de Bruselas; alli un jarron chino; y
alla en el fondo de la sala vetusta y cuarteada
por el tiempo, un magnifico Steinway abierto

y sobre el pupitre, pidiendo una mano de ar-
' tista, la bella rapsodia de Liszt. E. me di6 la
bienvenida, ejecutandola con gusto esquisito.

Aquellos sublimes acordes en ese caseron
ruinoso, en medio al silencioso y desierto pai-
sage, producian en el alma una emocion extra-
na, mezcla de delicia y de pavor.

E. tenia una huéspeda enferma, la sefiorita
Lucinda C., que de paso a las aguas del Ro-
sario, fué atacada de una terrible bronquitis.
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E. la acogio6 y cuido con el esmero de una her-
mana.

Comenzaba & convalecer; pero el mal habia
sido tan violento que le extinguié la voz.

Mientras tomabamos, ella una taza de vio-
leta y yo un vaso de cerveza, E. habia desa-
parecido, llevandose mi sombrero, que yo crei
era para limpiarle el polvo que lo cubria.

De repente la veo llegar, trayéndolo ador-
donado, en vez del crespon negro que lo en-
volvia, con un sedoso velo blanco sombroso y °
trasparente, mucho mas favorable—dijo—para
mi cansada vista, que el velo de luto que lle-
vaba.

Querida E.! esa prenda de tu carifiosa hos-
pitalidad es para mi una reliquia sagrada que
guardo con amor. . .

Otra, 4 la vez que dulce, dolorosa emocion,
aguardabame en aquel parage:

La vista del Pasage.

Alli estaba el rio de ilustre y querida me-
moria.
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En sus orillas habianse deslizado los mas
rientes dias de la vida, los dias de lainfancia. . .
Habria querido estar sola, bajar, prosternarme
y besar su amada corriente. ...

XIi

—iEh! Sefiores, prepararse al zangolotec—
exclamé un humorista que se nos habia reu-
nido en Chilcas.

En ese momento, y como evocado por aquel
truan, un enorme corcovo de la galera nos hizo
saltar en nuestros asientos.

Y siguieron otros y otros, envolviéndonos
una densa polvareda. ‘

Mis compaiieros rabiaban; pero a mi, con-
tentisima, parecianme aquellos barquinazos
los arrullos de una nodriza; y al polvo lo sentia
perfumado como el humo del incienso.

Qué! sihasta los araiazos que al paso nos
daban los churquis, y que a los otros arranca-
ban maldiciones, & mi me hacian sonreir como
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una bendita, porque me parecian caricias de
los bosques, de aquellos bosques amigos que se
recordaban 4 mi amor.

—Muy valiente es la sefiora—dijo el chusco
con una risita intencional. Y volviéndose ha-
cia el que estaba & su lado—Veremos—anadid
4 media voz—veremos si lo es tambien, con el
vinchucal de Las Palomitas.—

Al oir estas palabras, me senti helar de
terror.

La vinchuca!

Oh! El mas temible reptil, la ponzofiosa
vibora, no me inspiré jamas el horror que ese
vicho negro, fétido, de alas costrosas y larga
chupadera, vampiro inmundo, que acecha
vuestro suefio y en medio a las tinieblas se
descuelga de los techos, y cayendo sobre vues—
tro lecho, se introduce bajo las sabanas, palpa
vuestra carne, sorbe vuestra sangre y huye
cauteloso, dejando en vuestro cuerpo sefiales
de su paso en dolorosas tumefacciones.

Nunca, en mis largos viages, dormi donde

l
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descubriera su huella; y si no me era posible
seguir adelante, pasaba la noche sentada al
lado de una lampara, velando ei suefio de los
otros.

El mismo desvelo en la etapa obligada de

- Las Palomitas, aunque la casa de postas

habia sido reedificada y su techumbre de relu-

" ciente zinc alejara todo recelo de malos hués-

-

pedes. :
Por dicha mia, cuando acabada la cena,
dejé & mis compaiieros para entrar en el cuar-
to destinado 4 las Sefioras, encontré a otra
viagera aposentada alli con dos nifios.
El estado de estos modifico en gran parte

~mi gozo al hallar una compafiera de vijilia.

Los pobrecitos, atacados ambos de tos con-
vulsa, despertaban & cada momento sofocados
y llorosos.

La madre velé como yo, yendo del uno al

. otro, solicita, y sin parmitirse el descanso de

sentarse un momento; silenciosa, inquieta y
revelando en su semblante honda tristeza.
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Nada tan natural—pensaba yo—sus hijos
sufren una horrible enfermedad.

jAh! no era solo aquello. Despues que me
separé de ella, supe que algo de masterrible
la agobiaba. Esposa de un comerciante que-

brado, perseguido y fugitivo, iba errante como |

€l, en busca suya, llevando consigo a sus
hijos.

XIII

Amanecio, y ya en marcha, vi nacer el sol
que habia de acompafiarme hasta Salta.

De lo alto de las azoteas de la amada ciu -
.dad, mis ojos lo verian aquel dia ponerse de-
tras las lomas de Castaiares. ..

Suefio de la mente me parecia la cercana
tealidad de esta dicha, durante tantos afos
anhelada.

Desde alli, el paisaje apareciome poblado
<on las imagenes del pasado.

Los antiguos duefios de aquellos parages:
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los Torino, Astigueta, Quiroz, alzabanse & mi
paso y me enviaban la bienvenida a sus do-
. minios con el mudo saludo de los fantasmas.

De repente, alla en el luminoso horizonte,
dibujdse una silueta de inolvidable memoria.

iEl San Bernardo!

A su pié, en la opuesta vertiente, alli cerca
" ya, alzase Salta la heroica, la hermosa, la
amada!

JEs cierto? jNo suefio? ¢No deliror—pre-
guntabame. '

Y, como al comenzar esta deseada peregri-
nacion, estrechaba una contra otra mis manos
y palpaba mi frente, no sin gran miedo de des-
pertar.

En una revuelta del camino divisamos de-
tenido un carruage y un grupo de tres hom-
bres, al parecer en espera. Eran dos jovenes
y un anciano de larga barba y cabellos blan- -
cos. |

Nunca habia visto aquel hombre; pero ape-
nas mis ojos se fijaron en él, aun a la distan-
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cia de dos cuadras, el corazon lo reconocid; |
y exclamé llorando:

—iLuis! ’

Era Luis Giiemes, a quien no veia desde
que, nifio él, y yo muy jéven, nos separa-—
mos.

Sus compaiieros, Martin y Domingo Giie-
mes, sus hijos, gallardos jovenes, dotados am-
bos de la belleza viril que distingue 4 la fami- |
lia de ese nombre.

—JComo es que vives, fiafia mia?

—2Cémo es que vives, Aiafio mioP—excla-
mabamos Luis y yo, llamandonos con esa dul-
ce apelacion quechua que significa—hermano
—y pensando en nuestros largos afios de in-
fortunio.

Y abrazandonos, llorabamos.

Luis mando & sus hijos al carruaje que ha-
bia venido & buscar & Centeno.

—Charlen los mozos—Iles dijo—de las co-
sas del presente. Nosotros vamos a hablar
del viejo tiempo.—



LA TIERRA NATAL 39

Platicando sobre este pasado desvanecido,

llegamos al Portezuelo, abra situada entre dos

espolones del San Bernardo, de donde se divi-
sa la ciudad.

X1V

iSalta!

jQué bella estaba! ;Qué engrandecida!

Sus calles, doradas por el sol de medio dia,
extendfanse desde las vertientes del cerro has-
ta las lomas del Oeste; desde las dilatadas pla-

. nicies del Campo de la Cruz, hasta las orillas
del Arias.

De sus blancas azoteas, de sus verdes huer-
tos, mundos de recuerdos alzabanse como ban-
dadas de aves cantando y gimiendo...

" He aqui el puente de San Bernardo.

He alli el convento de Belermitas, hoy mo-
nasterio de Capuchinas. ..

iCarmela! ;Genoveva! {Que la paz de Dios
haya descendido a vuestras almas!
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A A . s o

Y apartando el pensamiento de estos dolo— |
rosos recuerdos; {Salta! {Saltal—exclamaba— |

Y mis ojos vagaban sobre aquella aglomera—~

cion de edificios desconocidos que se asenta- |

ban en la area de otros que yo dejara y que

ahora reclamaba la memoria.

Alla, por entre las arboledas donde antes
se asentaba la {feisima iglesia de la Viia, el
santuario de la Candelaria, consagrado por las
Sefioras 4 esa piadosa advocacion, eleva su
cupula afiligranada, donde el piadoso arqui-
tecto Noe Maki, apuré lo esquisito de su
genio.

El vetusto convento de San Francisco, casi
piedra a piedra renovado, ostentaba dos torres
de bella y severa arquitectura. .

Una cuadra mas alla atravesabamos la plaza
de armas, en otro tiempo sitio de revuelta,
{usilamientos y fechorias revolucionarias; hoy
un ameno jardin, donde los azahares, los jaz-
mines y las rosas, mezclando sus perfumes,
embalsaman el aura y llevan al alma anhelos
de paz, de concordia y de amor.
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2Y la vieja catedral donde llevibanme 4 orar
en la infanciar... Ahl... héla ahi... ahora
- convertida en simple capilla episcopal; y no
" lejos, en el costado setentrional de la plaza, ¢
mas bien, de aquel jardin delicioso, la nueva
metropolitana asiéntase sobre el emplazamiento

de la antigua Matriz, aquel templo testigo del
‘ grande Milagro.

Mas alla estaba nuestra casal... hoy...
de otro dueiio; habia sido echada abajo y ek
lugar que ocupaba hallabase vacio como, en la
vida, el de sus antiguos moradores.

Haciendo angulo a ese sitio de tristes memo-
~ rias, en el solar donde en mi tiempo obstina-
base en durar un vetusto edificio coronado de
un balcon que la gente llamaba el Pretorio de
Pilatos, un bello teatro con su elegante peristilo
" da frente a la Escuela Normal, construccion
moderna de buen gusto, ocupado por un exce-
- lente plantel de educacion.

Yo habria querido recorrer & pié y con la
devocion de un peregrino, esas calles, y contem-
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A & e e e e e e 7 e e

plar detenidamente aquellos sitios que fielmente
habia guardado el recuerdo; pero la velocidad
de nuestro carruage, apenas me daba el tiempo _
de nombrarlos:

—La casa de Graia! la de Costas! la de
Otero! la de Zorrilla! la de Gurruchaga! la
de Tedin! la de Puch!

Las calles de Comercio! la Merced!. ..

XV

|
El carruage volvio con rapidez el angulo de

1a calle y se detuvo & la mitad de aquella en
que habiamos entrado, delante de una casa en
cuya puerta nos aguardaba un grupo de bellas
jovenes.

Era la familia de Luis.

Qué acogida tan hospitalaria y carifiosa, la
suya!

Habriase dicho que eran mis hijas, con tan
confiada efusion me abrazaron. Rosaura, Pan-
chita, Camicha, y el esposo de esta, el bello é
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inteligente jéven Aniseto La Lorre, como sus
hermanas, lazo de reconciliacion entre aquellos
que separdé una guerra {ratricida. . .

# Y la preciosa Julia; y las hermosas hijas de
Casiana, mi compafiera de la infancia...y
esta... ,

;Ah! ahi estabamos las dos, ni sombra de

. nosotras mismas, entre quienes y aquella hora,
mediaban tres generaciones alli presentes, lle-
nando en florida secuela el pasado desvanecido
y diciéndonos con su alegria :

—Adelante!

Al frente, en el estremo del patio sombreado

“de arboles, perfumado con jazmines y rosales
floridos, el comedor, abiertas sus puertas, mos-

. trabanos la mesa servida con el almuerzo que
nos aguardaba.

Manjares esquisitos: carne, huevos y legum-
bres en las mas sabrosas confecciones. El jugo
de ese asado que solo alla se hace; el pollo tos-

~ tado bajo una capa de pan rallado, aceite, vi-
nagre y peregil.
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—Siquiera un bocado de esto—decia Ro-
saura.

—Prueba esto otro—aifiadié Luis—y sabras
lo que es bueno. ' B

—Si, delicioso! Cuanto tiempo que no comia
con tanto apetito. Pero ah! ddnde esta mi
anhelado uchutimpu?—

Risa general.

Las dos Juanitas, dos vivisimas muchachas
que nos servian, desaparecieron corriendo y
corriendo volvieron, luego, con una fuente cal-
dosa, humeante, exhalando el rico aroma del
culantro y yerba buena que festoneaba sus
bordes. ‘

—El uchutimpu!

A esa vista, levanté la copa que Luis habia
llenado y que yo hacia remilgos para gustar, y
la bebi de un trago, brindando por aquel anti-,
guo amigo, tan grato al paladar como 4 la
mente, por el sabor y por los recuerdos que
evocaba. ..

Eran las tres de la tarde y todavia estaba-
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mos sentados en interminable sobremesa, ro-
deados de un circulo que &4 cada momento
.crecia y se estrechaba mas en torno nues-
“tro: amigos que llegaban, conocidos de otro
tiempo.
—3Quién soy yor—preguntabame uno.
—3Quién eres ta? Harnerito. Ven 3 mis
’brazos, hijo mio.
—Demonio! ni de los apodos que ponia se
ha olvidado! '
—Y a mif. .. jAh! imposible que me re-
cuerdes, por mas que llames a tu memoria.
. —Oh! que si! Eres la reina del Austro;
siempre bella, a pesar del tiempo y de la to-
nelada de grasa que te envuelve.
Esta falange de bellos ojos, son, de seguro,
Saravias. |
—Si: nietos de tus contemporaneos.
—Basta verlos. Quien, sino ellos, usa en
- la cara esos luceros?
—ZEn cuanto a aquellos, de una legua los
reconoceria por Figueroas.
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—LEsos otros son’ Arias.—

« Y asi iba, con gozo y pena 4 la vez, encon-
“trando en las hijas y los nietos, los rasgos.
_ familiares de aquellos que dejé actuando en

los caminos de la vida y que ahora ya solo
existian en mi memoria. |

Qué pocos habiamos quedado de ese mun-|

« do de otro tiempo!

Vino a interrumpir estas escenas la llegada |
de una comision enviada por la Junta organi- ‘
zadora de una fiesta lirico-literaria con que la
Juventud Catdlica inauguraba la semana de
ovaciones al tercer centenario de Rosa, la be-
lla limefia Patrona de América. |

Formaban esta comision tres apuestos jo--
venes, que pusieronen mis manos una galante
invitacion, anunciandome que vendrian a bus-
carme 4 la hora indicada. . . f

Cuando aquella noche entré al teatro, bri-/
llantemente iluminado desde su peristilo y lle-
no de bote en bote de una escogida concur-
rencia, pareciome hallarme en Colon de Buenos
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Aires 6 en el Principal de Lima: tanto, las.bel-
dades que ocupaban sus palcos me recorda—s
- ban 4 las bellas portefias y & las encantadoras
hijas del Rimac; a estas, sobre todo, por el
fulgor andaluz de sus ojos y la gracia mo- -
desta y esquisita con que llevaban sus galas.

A las bellas Chavarria, Arias, Rincon, Te-
jada y tantas otras, habian succedido sus nietas, .
si no mas, igualmente encantadoras.

XVI

Alzése el telon, y el festival comenzd.

Seis lindas jovenes acompafiadas de otros
tantos caballeros ocuparon el proscenio. '

La orquesta rompi6 el silencio de especta-
cion con el himno nacional que ellas cantaron,
alternando en sus estrofas, con dulcisima ar-
monia, realzada por las varoniles notas de sus
compaiieros en el magestuoso coro:

<Sean eternos los laureles, ...
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Lagrimas de doloroso enternecimiento su-

bieron del corazon, al recuerdo del tiempo en |
que, nifia, de pié y con devota uncion, asida a.

la mano de mi padre, escuchaba ese canto sa-
grado, en los dias clasicos de la patria. ..

|
{

La seforita Mercedes Orihuela abri6 la par- |

te literaria de la fiesta con un precioso estudio
sobre la amistad.

Campeaba en sus bellas pajinas, a vueltas
de la gracia del lenguage y la fluidez del estilo,
una erudicion varonil de la que parecian bur-
larse sus lindos picarescos ojos negros y la
riente movilidad de su semblante.

Ella y sus compaiieras llenaron la parte
musical, cantando las mejores inspiraciones
de los maestros modernos con melodiosas vo-
ces y gusto esquisito.

Escuché aquella noche, entre esos cantantes,
una voz incomparable, un tenor que brillaria
en los mas grandes teatros entre Massini y
Stagno: Federico Lavin.

Recitaron, tambien, y leyeron bellos trozos
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en prosa y verso, los seiiores Gomez, Zorrei-
guieta, Esquit y otros, dando a la velada un
‘brillante final el jéven Bavio con si dulci-
simo violin, que me recordé las notas inolvida-
bles del de Sivori, escuchadas alla, en lejano
tiempo.

XVII

Imposible dormir aquella noche.

Las escenas del largo pasado invadieron mi
mente en prolongadas séries. Veiame en ellas
. parte integrante, actuando entre ese mundo de
seres desaparecidos.

Cuando senti la casa ensilencio y que todo
en ella dormia, me levanté, abri la puerta que
daba al salon y apoyada en lareja de una
ventana, pasé las horas de la noche contem-
plando el cielo de Salta, resplandeciente de
estrellas y aquella fraccion de la ciudad, aque-
lla larga calle que de sud 4 norte la atraviesa,
familiar para mi, en otro tiempo, hoy desco-
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nocida, con sus casas renovadas y, a esa hora,
silenciosas como los mausoleos de un cemen-
terio. r

Qué habia sido de las familias que las habi- |
taron?

Alicedo, Martinez, Lecer, Sanchez, Navar-
ror...

JY las beldades que solian asomarse a esos
balcones?

Luisa D., Eloisa N., Panchita D., Dolo-
res T.

{Muertas en la flor de la vida!

JY la més bella de todas, aquella incompa-
rable Borja, la de los ojos divinos, la de dientes
de nacar entre labios de coral y hechicero lu-
narcito negro en la blanqufsima y sonrosada
mejilla? |

Ay!... pluguiese al cielo que ella tambien,
que ella, sobre todo, hubiese muerto!

dPor qué?

He de decirlo. . .
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XVIII

Una estrella errante, cruzando el espacio,
me record6 aquel misterioso Fargl, el Nina-
chiri de los antiguos habitantes calchaquies,
esa ave flamigera que, de tiempo inmemorial
aparecia en las noches de conjuncion.

Nadie supo, jamas, de donde venia ni adén-
de iba & ocultarse.

Veiase, solo, un foco luminoso bajo dos
grandes alas negras que surcaban el aire en
silencioso vuelo al traves de .a ciudad, per-
diéndose entre la sombra.

Desde 1830, el ave misteriosa desaparecid:
nadie vié mas, al Farol, cuyo recuerdo pasé a
las regiones de la leyenda.

Pero he aqui, que en Enero de 1884, una
noche que el calendario sefalaba de conjun-
cion, los habitantes del Huaschage, estancia
cercana al Rosario de la Frontera, vieron
atravesar, volando sobre sus cabezas, un pjaro
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de grandes alas negras, que llevaba en el pecho
un fanal de luz vivida y se perdié a lo lejos,
irradiando en la fronda de los bosques, fantas-
tico reflejo. _

—El Farol!—exclamé, cuando me refirieron
aquella aparicion.

—Es el carbunclo de la historia natural—
arguyo un sabiondo, con acento magistral.

—Nada de eso quiero yo averiguar—repli-
qué. Es el Farol, el centenario Ninachiri, que
durante medio siglo ha incubado su nueva vida
y renace de sus cenizas—afirmé, dejando al
buen hombre escandalizado.

—Nada hay tan atrevido como la ignoran-
cia— habia dicho, cuando yo me hube ale-
jado. ..

XIX

Una aureola nacarada comenzé a alzarse
detras del San Bernardo.
Amanecia.
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Pareciéme un soplo aquella noche. jCémo
habia transcurrido? En las regiones del pa-
sado.

Temiendo que las madrugadoras sirvientas
saltefias sorprendieran aquella vijilia intem-
pestiva, apresuréme a cerrar la ventana y vol-
ver 4 mi cuarto.

Deshice la cama, tomé la ropa de noche,
me baifié y comenzaba & vestirme, cuando las
dos Juanitas se presentaron, trayendo en las
manos, launa un mate, la otra una taza de
leche.

Opté por esta: esa leche, a la que, como a
la carne, el terreno salitroso de nuestros cam-
pos,da en sus pastos y colpeo, grosura y sa-
bor esquisito.

Sabiendo que estaba ya levantada, Pan-
chita vino & reunirseme. Habia ya ayudado
& vestirse 4 su madre y servidole el matecito
matinal.

Nada he dicho todavia de esta preciosa hija
de Luis Giiemes.
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iMorenita mas linda!

Y un angel de bondad y abnegacion. En
la edad del egoismo juvenil, cuando envane-
cidas por la lisonja, nos erigimos en idolos de
nuestro propio culto, ella ha hecho el suyo del
amor filial.

Si alguien puede compararse & este ideal
de virtudes, es su hermana, la angelical Car-
mencita.

Esposa de un joven bello y distinguido, cuyo
amor pudo alejarla de sus padres, ello se les
ha unido aun mas, dandoles en su marido el
mas carifioso de los hijos.

JY Luis? {Ah! nunca vi hombre con tanto
motivo engreido en su feliz hogar.

Al despertar, encuentra al lado de su cama
4 sus gallardos hijos Martin y Domingo, que
esperan para asistirlo.

Nunca rey en su lever tuvo cortesanos tan
solicitos. , .

Y cuande ya vestido, se sienta en su sillon,
el uno le presenta el mate; el otro, en un bra-
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serito, el ascua, en que aquel esquisito fuma-
dor, que no puede sufrir el humo del fésforo,
enciende su cigarro.

Y, para evitarle toda fatiga, abren su cor-
respondencia; le leen los diarios; discuten con
él los hechos de actualidad; le hablan de sus
propios asuntos, le exponen sus proyectos y le
piden consejos, que para ellos son preceptos.

Qué dulce es, en los postreros dias de la
vida, cuando el alma se torna tan sombria,
sentirse envuelto en esa atmoésfera de amor fi-
lial, fruicion anticipada de la eterna beatitud.

XX

En los siguientes dias, miriadas de jovenes,
la segunda generacion de los contemporaneos
que yo dejé, vinieron, trayéndome al recuerdo
la historia de sus padres; historia para ellos
ignorada y que, & esa hora, sus nombres des-
pertaban en mi memoria con todos sus trajicos
acontecimientos. '
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All4, en sombrias lontananzas, aparecianme
las encarnizadas luchas de aquellos dos parti-
dos fratricidas:

Patria nueva y Patria vieja,
que dividieron a los hijos de Salta, retardando
tantas glorias y causando tantos desastres.

Patria nueva: agrupacion de ilusos y de mal
intencionados que, al frente el enemigo, siem-
pre pronto 4 invadir el suelo patrio, pedian
instituciones cuando no era todavia posible dar
sino combates.

Patria vieja: falange de héroes, que, sin tre-
gua ni descanso, guerreaban, hacia diez afios,
contra las poderosas huestes espaiiolas.

Giiemes era su jefe; y en sus filas contaban
todos los hombres de {uerte brazo y corazon
patriota.

Terrible ddio separaba a los de la Patria
nueva de los de la Patria vieja.

Y no era que estos fueran a él indiferentes:
sufrianlo porque estaban incesantemente ocu-
pados en rechazar al enemigo nacional, cuyas
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vanguardias estaban siempre 4 nuestras puer-
tas.

En tanto, aquellos, todos pertenecientes al
elemento civil, retirados y defendidos, medita-
ban crimenes.

Sucitaron rivalidades contra Giiemes en el
animo del gobernante de Tucuman, acordando
con este una combinacion de pérfida estrategia,
por la que, en vez de prestar ayuda contra el
enemigo comun, ocupé en son de guerra la
frontera de Salta.

Apenas Giiemes, colocado entre dos agre-
siones, acudi6 a la mas apremiante, la fratri-
cida, los de la nueva, levantaban en la ciudad
la bandera de la revolucion. Depusieron a las
autoridades y alzaron en las calles catedras en
que predicaban una propaganda de ddio contra
los defensores de la patria.

El pueblo, a su vez, rebeldse contra ellos y
los disperso, amenazando de muerte & sus cau-
dillos, que huyeron y se ocultaron bajo los
altares de los templos, donde Giiemes, que lle—
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g0 a ese tiempo, fué & buscarlos con el abrazo
del perdon.

Nada pudo aquella cordial benignidad contra
un dédio basado en pasiones mezquinas y villa-
nas emulaciones; édio, por eso mismo itaplaca-
ble y que llegé hasta la traicion.

Y, un dia, dia de luto para el honor salitefio,
_de la vanguardia realista que, al mando de
. Olaiieta, ocupaba las inmediaciones de Jujuy,

destacose una columna, y marché llevando a
su {rente, al lado de ‘Barbarucho, su jefe, un
hombre que encubria su rostro con el ala del
sombrero.

Mirando en torno con ademan receloso, con- -

* dujo el paso de la falange, por un sendero ex-
traviado, en los bosques que cubren las orillas
del rio Grande. . .

Una noche, mientras todo dormia en torno
y las estrellas centelleaban en el cielo, las som-
bras de los hérces que defendiendo la patria
murieron victoriosos en el Campo de la Cruz,
pudieron ver, con el rubor de la indignacion
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en las palidas frentes, & un americano, & un
hijo de Salta la leal, la patriota, guiando ha-
cia ella una falange realista, introducirla furti-
vamente en su sagrado recinto. . .

Al amanecer de esa nefanda noche, un
hombre, ginete en un cabalio negro, espada
en mano y dejando en pos un reguero de san-
gre, llegaba al campamento de los patriotas,
caia enbrazos de los suyos, y moria.

Era sujefe, era Gilemes, que atraido & una
emboscada por un aviso pérfido, encontrose,
de repente, cercado de enemigos, de quienes,
merced a su arrojo, se libré combatiendo, pe- -
ro. .. herido de muerte.

Mas, ni la sangre del héroe, objeto principal
de su ddio, porque lo era de su envidia, {ué
bastante & aplacar la safia de los de la Patria
nueva contra los de la Patria vieja.

Al contrario, los dos bandos, el uno deudor,
el otro vengador, alzaron banderas, mas que
nunca enemigos, sin que la prudencia de sus
caudillos, los Zorrilla, los Sola, los Zuviria, los
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Gorriti, los Puch y los With, pudieran atenuar
la maléfica influencia de ese ddio, que se pro-
longé, sobreviviendo & los nombres de Patria
nueva y Patria vieja, encarnado en todas las
agrupaciones sociales, vivo, tenaz.

Y sus victimas, el jéven y bello Benjamin
Giiemes, Eustoquio Moldes, Morales, Olivera,
aparecianseme en el recuerdo y pasaban, pa-
lidas y ensangrentadas. . .

XXI

Dulces risas en torno mio, rompieron la
sombria remembranza.

Eran las nietas de esos terribles contendien-
tes: un plantel de lindas jovenes, de apuestos
caballeros de semblante franco y leal; esposos
y novios que cambiaban tiernas miradas y pa-
labras de amor.

Sus padres, en una santa concordia, habian
olvidado aquel funesto pasado que ellos igno~
raban, quiza, en tanto que yo, hasta esa hora
lo recordaba con culpable rencor.



LA TIERRA NATAL 61

jAh! jcuantas sublimes virtudes guardan,
todavia, los hijos de aquel amado suelo!

Yo los contemplaba con admiracion, aver-
gonzada de encontrarme tan inferior en el ni-
vel moral; reconociendo con profunda pena
que el caudal de bondad que de alli llevé con-
migo, habialo ido dejando, como su vellon los.
corderos, en las zarzas del camino, a travesde
esos grandes centros de civilizacion, de descrei-
miento y de egoismo.

Humillada y poseida de una devota uncion,
elevé el corazon & Dios y le di gracias por ha-
berme permitido ir & ungir mi alma con esos
santos ejemplos.

XXII

iQuésérie de lejanas memorias en el ambiente
saturado del aroma de los jazmines y mosque-
tas que descolgaban sus floridos ramos desde
lo alto de los balcones, sobre esas calles de
edificios renovados, pero cuyo pavimento con-
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serva, todavia, las mismas losas que hollaron
mis pies de nifia!

Aqui, entre la casa que {ué de los Ojeda, y
la de Santillan, ahora habitada por otros due-
fios, abria su grande puerta la escuela de Ve-
lazco. '

Dos graciosas construcciones, ligeras y con-
fortables, han reemplazado el viejo caseron de
Alberro, en aquel tiempo alquilado por el go
bierno para el plantel de ensefianza, fundado
por aquel distinguido profesor, & quien como a
todos los emigrados del Alto Peri, mi padre,
entonces gobernador de Salta, hacia dar racio-
nes y alojamiento.

Alli, en un salon vetusto, mientras el Doctor
Velazco daba lecciones de griego y latin & un
grupo de jovenes, su esposa, rodeada del mun-
do mintisculo, nos ensefiaba lectura, escritura
y doctrina cristiana, cuidando, ademas, de dar
a nuestros modales la distincion que ella en alto
grado poseia.

Y cuando, llegada la hora del recreo, nos
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enviaba a jugar en el patio y se quedaba sola,
rezaba y lloraba sobre las cabezas de sus hijos,
como despues vi llorar & mi madre sobre noso-
tros, cuando vinieron, para ella, tambien, los
dias del destierro.

XXIII

En frente a la Escuela, en su casa solariega,
vivia todavia en mi tiempo dofia Manuela Cas-
tellanos, hermana de mi bisabuelo; abolenga,
ella misma, del mundo de Arias y Castellanos
que pueblan Salta. |

Dama acaudalada en oro y virtudes, poseia-
la un vicio, un horrible pecado: el juego.

Ni los ruegos de los hijos, ni las amonesta-
ciones del confesor, nada podia apartarla de
esa terrible pasion.

En aquella época de grandes negocios entre
los ricos muleteros del Pert y los hacendados
invernadores de la provincia, corria en Salta
como agua el dinero, y se jugaba mucho y
fuerte.
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No pocos salones aristocraticos, en medio &
sus fiestas, daban pase al tapete verde, que se
instalaba con ellos, atrayendo en torno suyo
multitud de curiosos y de interesados, ansiosos,
trémulos de emocion, y olvidados del valse y
del minuét.

Doiia Manuela Castellanos era siempre de
esas partidas.

Jugadora audaz, no retrocedia ante los ases
y los doses.

Al contrario, enardecianla mas los reveses;
y sucediale una y otra vez, perdida hasta la
ultima onza de las que llevara al juego, relle-
nos bolsillos y saco, volver & su casa, una y
otra vez tambien, y llenarlos de nuevo.

Este desarreglo econdmico cesé cuando los
hijos de dofia Manuela Castellanos, llegados a
la edad de la barba, interpusieron la autori-
dad filial entre su sefiora madre y la mesa de
juego.
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XXIV

Martita, ultima hija de la sefiora Castellanos,
era una solteroncita de cuarenta aiios, si no be-
lla, graciosa, elegante y sentimental.

Amiga de la sefiora Velazco, reprendiala
sus tristezas, achacabalas 4 cobardia; y la ex-
hortaba al olvido y 4 la distraccion.

—Si estas lejos de tu pais, te hallas al lado
de tu esposo—oi que le dijo un dia—;qué im-
porta la patria natal, si se vive en esa patria
del alma: un corazon que nos amar

—Y por qué tiahas desdefiado hasta ahora
esa venturosa moradar—replicd sonriendo la
sefiora Velazco.

Martita palidecio.

—Ah!—dijo con voz apagada—jpluguiera
4 Dios que hubiera muerto el dia que de ella,
la mas negra de las traiciones me arrojaral—

Aquella repentina explosion asusto & la se-
fiora Velazco, que abrazando & su amiga—



66 LA TIERRA NATAL

Perdéname—Ie deéia—-—perdona, querida mia,
el haber tocado una herida que tu serena ale-
gria hacia imposible adivinar. En nombre del
afecto que nos une, habla! confia & tu amiga
el dolor que vive latente en tu radiosa exis-
tencia! —

Martita dié6 con disimulo una mirada en
torno.

La maestra comprendié.

Y dando un elogio & la estudiosa contrac-
cion con que para escuchar habiame quedado
inclinada sobre mi libro, me mandé & recrea-
cion.

Cuanto se engafia quien crée engaiiar 4 los
nifos!

Asi yo, finji obedecer; pero di luego media
vuelta y volvi furtivamente por otro lado, en
la esperanza de recrearme con el relato de
Martita,

iSolemne chasco! Habian cerrado el salon
de clases; y cuando pasada la recreacion, lo
abrieron, la sefiora de Velazco estaba medi-
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tabunda; pero Martita habia recobrado su pla-
cida serenidad.

Y yo quedéme con el curioso anhelo de co-
nocer la historia de esa traicion negra, (algu-
na horrible africana que arrojara & Martita del
paraiso que moraba su alma).

Desde enténces, mi atencion se {ij6 en Mar-
tita.

Apartando los ojos del libro, fijabalos en
ella; y més de una vez vi sombras cruzar fu-
gaces su frente y oscurecer la limpidaluz de-
sus pupilas. '

JQueé seria ello?

Un dia lo consulté a la Larguncha.

Era esta una joven costurera que venia dos
veces por semana a repasar la ropa de la casa
y a quien los nifios haciamos quedar dias en-
teros ocupada en contarnos cuentos.

Estos relatos eran pagados & peseta por
oyente; y no nos quejabamos; porque nada
tan sabroso y fantastico, desde el exordio has-
ta el epilogo, como los cuentos de la Lar~
guncha.
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Era, ademas, la crénica de Salta: todo lo
sabia; desde que pusieron la primera piedra
de sus cimientos, hasta la hora presente: ori-
gen de las familias, su historia, con los suce-
sos mas ocultos habidos en el seno de estas:
todo.

Este largo y profundo estudio social, debia—
lo Larguncha, no solo a las propias observa-
ciones, cosechadas en medio al ejercicio de su
humilde labor, sino & las de su madre y su
abuela como ella, y desde su juventud, cos-
tureras & domicilio.

Sentada en medio al circulo infantil que,
.con la boca abierta la escuchaba; sobre lasro-
dilla la costura, y los dedos y el aguja en
vertiginoso movimiento, Larguncha nos referia
las maravillosas leyendas de Blanca Flor; de
la Sirena del Bermejo; de la subterranea Sa-
lamanca.

Y descendiendo de lo fantastico a lo real
narraba con largos comentarios salpicados de
sal atica, la historia antigua de las familias de
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Salta; relatos, ora cdmicos, ora sombrios, como
por ejemplo, el cruel despotismo doméstico del
acaudalado Costas, que habia. hecho de su
casa una cartuja, donde vestidas de sayal,
guardaba 4 su esposa y 4 sus hijas en incomu-
nicacion y encierro absolutos; encierro é inco-
muricacion que ellas rompian durante la sies-
ta del ogro, escabulléndose por una puerta
abierta secretamente entre la fronda, al fondo
del huerto, que les daba paso 4 la casa de las
sefioras Pucheta, piadosas protectoras de aque-
llas escapadas.

Alli las reclusas tenian un guardaropa con
los vestidos y galas mugeriles, que se apresu-
raban gozosas & echar sobre sus cuerpos avi-
dos de adornos, para ir & ver & sus parientes,
aspirar el aire de las calles, visitar las tiendas,
comprar dijes, charlar, reir, vivir de la vida
de los demas, durante dos 6 tres horas, y vol-
ver & encerrarse en su purgatorio, como almas
en pena, hasta que una apoplegia fulminante
llevo, un dia, al hoyo, a aquel tirano—conclu-
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y6 Larguncha, cortando con los dientes el hilo
de su costura en la tltima puntada. . .

XXV

Asi, desde que le hube repetido la lugubre
{rase de Martita:

—Oh! sil—exclam¢ Larguncha, con un ar-
ranque de indignacion—{ué en verdad la trai-
cion, la mas negra de las traiciones, infame
Felipe Garcia!

Martita lo amo desde el primer momento,
con una pasion fanatica que él tambien parecia
participar.

Era ese picaro un bello capitan del ejército
que una equivocada maniobra derroté en Vil-
capugio.

Verse, amarse y cambiar promesas, todo
esto tuvo lugar y se acentu6 en los cortos dias
de paso al Pert, en busca del ejército realista,
llevando en perspectiva batallas y diarios com-
bates.
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Martita queddse llorosa, el alma dividida en-
tre el dolor y la esperanza.

A medida que el tiempo pasaba, esta pena
haciase mas acerba, mezclandose a ella supers-
ticiosos terrores, que Martita procuraba, aun-
que en vano, combatir con plegarias.

Los matices de la aurora, los rojos celajes
de la tarde, el silencio de la noche, los tumul-
tuosos ruidos del dia, en todo esto Martita veia
siniestros augurios.

Con frecuencia, presa de dolorosos ensue-
fios, despertaba palida, bafiada la {rente de
sudor frio, palpando anhelante el anillo de
alianza, que sofiaba habia desaparecido de su
dedo, arrancado por un {antasma, que al des-
vanecerse en la sombra, se volvia para mirar-
la, mostrandole las facciones de Garcia.

—c:Ha muertor—preguntabase Martita con
angustia—Va & morir? Qué me dicen estos
presagiosr—

Agitada por tales terrores, Martita hizo un
voto: ofrecio al Cristo venerado en el santua-
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rio de Sumalao, ir de rodillas las nueve leguas

que median entre Salta y ese lugar de oracion, |

para hacer en él una devota novena, si su ama-
do volvia sano y salvo de aquellaterrible cam-
pana.

Y aguardaba, entre el temor y la espe-
ranza.

Y en pos & los anuncios de préximas bata-
llas, siguieron largos dias de ansiosa especta-
cion, de silencio siniestro; y zumbando en el
aire, esos rumores misteriosos, nuncios de las
catastrofes.

Una noche, en {in, un correo, cansado el ca-

ballo, y él, mismo, falto de aliento llegaba de
Potosi, trayendo la noticia de la desastrosa
derrota en que el inoportuno éco de un clarin,
cambié la accion vencedora de nuestro ejér~
cito, en los campos de Vilcapugio.

—Felipe! Felipe!—clamaba Martita, en de-
manda de su novio, a los dispersos de Hallo-
huma, que, uno a uno llegaban, precediendo
los restos del deshecho ejército.

S
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—DMurio en Vilcapugio—respondianle. To-
dos lo habian visto caer en la funesta jor-
nada.

Martita, postrada por el dolor, caida en tier-
ra, invocaba ala muerte, llorando con llanto
desesperado.

Pasados los primeros momentos de dolorosa
exacerbacion, la desolada novia corté su her--
mosa cabellera, vistié luto, en tarto que cam-
biara los negros tules de la viuda, por el velo:
blanco de religiosa, en las Carmelitas de Cér-
doba.

XXVI

Tres meses habian pasado sobre aquellos de-
sastres.

El ejército destruido, rehaciase y revivia de
entre sus ruinas.

Ay! no asi el alma de Martita, en quien,
extinguida toda esperanza, habia muerto cuan-
to hace dulce la existencia.
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Su elegante dormitorio, perfumado, tapizado
de blondas, y cuya ventana adornaban jazmi-
nes y claveles, habiase trasformado en una
capilla ardiente, alumbrada por cirios fune-
rales.

Alli Martita, aislada y sola, preparabase 2 |
dejar patria, hogar y familia, para ir 4 encer-

rarse en un convento.

XXVII

Una noche que, postrada en tierra y la fren-
te entre las manos, oraba con el pensamiento
-en la eternidad, Martita sinti6 el paso de un
ginete detenerse bajo su ventana, y en los pos-

tigos cerrados llamar con tres golpes, golpes.

conocidos, inolvidables, en otro tiempo con
anhelo aguardados.

Martita se extremecio.

Quiso alzarse, correr & la ventana; pero sus
miembros se habian paralizado y la sangre he-
ladose en sus venas.
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Dos, tres golpes se repitieron, y una voz
que reson6 en el corazon de Martita como un
eco del cielo, pronuncié su nombre.

Martita exhalé un-grito y cay¢ sin sentido.

Gozosas exclamaciones la volvieron en si...

Su familia la rodeaba y Felipe estaba a sus
pies.

L.a enamorada joven no podia creer a sus
0jos.

Aquella dicha pareciale un suefio: palpaba
los cabellos de su novio, su frente, su pecho,
buscando los latidos del corazon, porque no po-
dia persuadirse que estaba vivo.

Y cuando la hubo referido Felipe como ha-
biendo quedado moribundo en el campo de ba-
talla, un indio compasivo, lo arrancéd de entre
las garras de los buitres, que habian ya caido
sobre él, y lo llevo & su choza, donde curé sus
heridas y le di6 vida y salud con una yerba
maravillosa, secreto de los indigenas:

—iUn milagro!—exclamé Martita.

Y cayendo de rodillas, di6 gracias al vene-
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rado Cristo de Sumalao, y le prometi6 mental-
mente cumplir sin demora su voto.

XXVIII

Qué radiosos corrian los dias para Martita,
entre la felicidad presente y la proximidad de
otra mas grande, todavia.

—Asi seran los gozos del cielo—pensaba la
enamorada joven, aprontando sus galas de
novia.

Para colmo de dicha, la bella Irene Laas, su
compaiiera de infancia y la mas querida de sus
amigas, llego de la Frontera, donde vivia con
su tamilia, expresamente —dijo ella— para
prender el velo de desposada, colocar, con gra-
cia, sobre su frente la corona de azahares, y
escoltarla, camino del altar.

Gritos de jubilo, besos y abrazos, que Felipe
suplicé participar, favor que le fué concedido
por la intencion de Martita, y otorgado con
gracia encantadora por su complaciente ami-
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,, e e .

ga que desde esa hora, dando entera confianza
al novio de aquella, sonreiale y le tendia los
brazos.
Con todo esto, Martita estaba en la gloria.
Amar a Felipe 6 a Irene sno era amarla a ella?
Asi, cuando le sucedia encontrar & estos jun-
tos, lado 4 lado y hablando quedo:—de mi se
ocupan—pensaba—De seguro conciertan al-
guna dulce sorpresa a4 mi felicidad.
Y era esta tan grande, que Martita comenzo
a sentir un miedo supersticioso, y recordd su
.voto y la pueva promesa que hiciera de inme-
| diato cumplimiento.
~ Parasubstraerse 4 la oposicion de los suyos,
Martita habia ocultado la naturaleza de su vo-
to, que solo confi6 al anciano cura de Sumalao,
quien despues de haberlo combatido, llaman-
' dolo temerario, hubo de admitirlo y darle su
“bendicion. - '
A él sedirigio Martita, pidiéndole el auxilio
y el secreto necesario & su ejecucion.
El viejo cura dirijié el asunto con diploma-
tica discrecion.
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Por una carta dirigida & lasefiora Castella-
nos, pediale recordar a su hija el voto que, en
demanda de un milagro, hizo ante la veneran- |
da imagen del Crucificado que se adora en
Sumalao

Y concluia exhortando & la sefiora, pues el ‘
milagro se habia verificado, 4 mandar cumplir |
-l voto.

La seiiora Castellanos, que era muy timorata
de Dios, y creia, ademas, que solo se trataba
de una novena, ordend que se aprontase un
<carruage, flores, docenas de cirios y otros ex- ,
votos para ofrendas al Santuario, y Martita |
diciendo adios por nueve dias a Felipe y a |
Irene, que la acompafiaron hasta el rio de '
Arias, partio conducida por su hermano Alejo, |
quien, dejandola al lado del cura en la casa
parroquial de Sumalao, regreso a Salta el |
mismo dia. A )

Pocashoras despues, Martita, escoltada por
el viejo sacristan del Santuario y dos indias

calchaquies, fuertes andadoras & pié, regreso
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hasta la misma playa de Arias, donde, vistien-
do tosco sayal, el rostro cubierto con un tu-
pido velo negro, cayendo de rodillas, empren-
- did la penosa peregrinacion, seguida y vijilada,
a lo 1éjos, por el sacristan y las indias calcha-
quies.
Durante muchos dias los habitantes de las
~ estancias y ranchos de la comarca vieron con
temeroso asombro aquella extrafia penitente,
cruzando los caminos de rodillas y dejando en
pos una huella de sangre.
»  Deunos a otros, la historia de aquella apari-
‘ cion se difundid en los pueblos vecinos, y llego
. 4 Sumalao, llenando de inquietud el alma del
cura, que se arrepintio de haber dejado cumplir
. el imprudente voto.
Un dia, el viejo sacristan y las indias calcha-
' quies llegaban al Santuario trayendo a Martita
" acostada en una cama de ramas.
En mitad del camino, sus rodillas desgarra-
das, no pudieron ya sostenerla.
., Y asi rezd los nueve dias de su novena y
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asi regresd 4 Salta: pcstrada, inmévil, pero ra-
diante de contento, en el labio los nombres de
Felipe y de Irene. . .

Pero Irene y Felipe se habian ausentado;
ausentado sin prevenirle: ella llamada por su
familia a la Frontera; él, con los restos del ejér- .
cito. en retirada & Tucuman.

iQué dolorosa sorpresa! Martita no podia
creerlo. Cémol. .. partir sin un adios, sin una
esplicacion de esa extrafia conducta!

Habrianse ofendido por su misteriosa tar-
danzar Quiza.

—Pero cuando sepan el motivo que me re-
tenia lejosde ellos. .. Ah! entonces—decia— -
habran de amarme mas, todavia.—

Y Martita, confiada en el amor y la amistad, .
reclinabase en aquella esperanza, que crecié en
su alma, y le devolvié la serenidad.

Bien la necesitaba para las eternas horas de
inmovilidad en que la dolencia fisica retenia su
cuerpo.

Martita las pasaba escribiendo a Felipe y a
Irene cartas en que derramaba su alma.




' LA TIERRA NATAL 81 .

i Silencio! ninguna respuesta! g Qué era
aquello?

—Interceptan nuestra correspondencia—de-
ciase Martita, firme en su fé ciega y confiada.

XXIX

Entre tanto, la salud volvia desterrando in-
somnios de la almohada de Martita, y trayen-
do a sus miembros fuerza y flexibilidad.

Pero cuando la plena convalecencia llegaba,
con su cortejo de dulces emociones y deideales
ensueiios, llegé tambien la noticia de que 2n
el Rosario de la Frontera, de paso 4 Tucuman,
en la iglesia parroquial, con grande pompa, y
en presencia de los jefes del ejército, el Capitan
Felipe Garcia y la bella Irene L.aas, habianse
unido en matrimonio.

Sin exhalar un jay! Martita cayé como
muerta en el sitio donde recibié la terrible
nueva. '

Los esfuerzos de la ciencia y los tiernos
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cuidados de los suyos, lograron volverla a la
vida. Pero durante mucho tiempo, Martita
no pudo darse cuenta de lo que por ella habia
pasado. ..

Cuando, =n fin, la luz se hizo en su mente,
vi6 & su cabecera un pliego cuidadosamente
sellado y a ella dirijido.

Roto el sello y abierto el pliego, Martita en—
contrd, dentro de una hoja de papel vacia y

muda, un anillo... el anillo de alianza que

cambio6 con Felipe!

A su vista, ante esa prenda que le repre-
sentaba la doble infamia de que habia sido
victima, Martita sintid, al impulso de una pro-
funda indignacion, morir en su alma, dolor,
amor, todo!. ..

Alzése, erguida, fuerte; y sobre las ruinas
del pasado muerto, esparcio una serenidad que
se reflejo en su semblante y devolvid & su la-
bio la sonrisa, defraudando & sus amigas, cor-
diales enemigas, en la grata esperanza de con-
templar su duelo. ..
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Larguncha daba siempre fin 4 sus relatos.
con una mirada 4 si misma:—Gracias al cielo
—dijo entdnces—el trabajo incesante y fati-
goso, la preservaba aella de esas borrascas en
que naufraga el alma.

XXX

En busca de una amiga de infancia, la
bella Mercedes L., religiosa en las Carmelitas
de San Bernardo, {ui un dia 4 este monasterio.

Alli, huyendo de los cruentos rigores de una
madre por demas severa, Mercedes habia ido
4 sepultar su belleza y sus juveniles ilusiones.

Alli, vosotras, tambien, Carmela, Genove-
va, llorabais, todavia, quiza, una, un amor
desdefnado; otra, un amor imposible. . .

Este convento pertenecioé en otro tiempo &
los frailes Belermitas.

Yo conoci, siendo muy nifia, al ltimo de
ellos, personage de arrogante apostura: alto,
esbelto, de larga barba blanca; armado de su
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inseparable estuche de cirujano, recorriendo &
toda hora las calles, en demanda de enfermos
‘pobres & quienes curar. Un santo!

Vivia como la yedra, apegado & los muros
de su convento, transformado en cuartel; y él
mismo, el hombre de la ciencia de la medita—
cion y de la plegaria, era parte integrante de
aquella agrupacion de hombres, groseros unos,
descreidos otros, y todos consagrados 4 matar
y destruir.

Undia, en ese cuartel, mi padre, colocado
en una situacion dificil, di6 una prueba rele-—
vante de la rara energia de su caracter.

Acuarteldbase en San Bernardo el escua—
dron Granaderos de Colombia, de funesta re-
cordacion. ‘

Fragmento de aquel ejército que, desde las
sabanas de Venezuela y las vertientes del Pi-
chincha, & traves de una larga guerra & muer-
te, entre victorias y derrotas, llegé vencedor a
las planicies de Potosi, traia consigo los vicios
y delitos contraidos en aquel guerrear conti-
tinuo, y devastador.
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Al mando del Capitan Domingo Matuti, de-
sert6 su bandera, y en marchas forzadas, ejer-
ciendo toda suerte de violencias & su paso por
Bolivia, refugiose en la Republica Argentina.

El General Arenales, Gobernador de Salta,
lo recibio bien; did cuenta al Gobierno Supremo
de la presencia de esta fuerza en el territorio
de la republica, ordenando préviamente su in-
ternacion al interior.

Acaecio esto en momentos que la {rontera
se sublevaba contra el gobierno de Arenales,
y el General Pache Gorriti y el coronel Manuel
Puch, sus caudillos, al mando de una division,
marchaban sobre Salta.

Matuti con su escuadron, encontréla en el
Pasage.

Hablo con ellos; y cuando hubo sabido sus
intenciones, aquel llanero, soldado de baja ex-
traccion, falto de sentido moral, y hambriento
de combates, ofrecidles su ayuda contra el go-
bierno que lo habia amparado.

Los revolucionarios hallabanse escasos de
armas y de soldados veteranos.
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La division que conducian, componiase de
multitudes.

Sabian que una fuerza de linea venia contra
ellos; y que todo auxilio les era de vital nece~
sidad.

Admitieron por tanto el que se les ofrecia;
y Pache Gorriti, y Manuel Puch, ambos la leal-
tad y el honor personificados, recibieron en las
filas de sus honrados gauchos, a aquel insigne
picaro.

Aberraciones inherentes a la guerra civil!

XXXI

Triunfaron!

Asi,la guarnicion que defendia las trincheras
de la ciudad, como el cuerpo de linea que, al
mando del Coronel Bedoya les sali6 al paso en
Chicoana, todo cedié al formidable empuje de
la hueste formada con los guerrilleros de Giie-
mes y los soldados de Bolivar.

Derrocado Arenales, nombrése un gobierno
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provisorio, y se convocé a las Camaras para
una nueva eleccion.

Las tropas fronterizas pidieron ser licencia-
das, y volvieron & sus hogares, quedando los
colombianos de guarnicion en la ciudad.

Pero no tardaron, el gobierno y los jefes de
la revolucion, en arrepentirse de esta impruden-
te confianza. '

Aquellos soldados, acostumbrados al vanda-
lismo de la guerra & muerte que durante largos
afios sostuvieron contra los realistas, ellos y su
jefe entregaronse a toda sverte de desordenes.
Violaban los domicilios, amenazaban & los ciu-
dadanos, insultaban a las sefioras, se embria-
gaban, refiian y apufialeaban en las calles.

La ciudad estaba aterrada.

El Gobernador, hombre honorable pero es-
caso de fibra, declarabase incapaz de medida
alguna para reprimir la audacia de aquellos
foragidos.

Pero habia un hombre al que Salta acudia
en esas situaciones extremas, un hombre de
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alto consejo, de prontas resoluciones y enérjica
ejecucion y cuya influencia tutelar nunca invo-
caba en vano.

Este hombre era el General José Ignacio Gor-
riti, su Diputado en el primer Congreso sud-
americano, el vencedor de Rio Chico; de quien
Pache Gorriti era hermano.

Concluida la guerra sagrada, retirado en el
campo, en la paz del hogar y las dulzuras de la
familia, ocupabase en restaurar su fortuna, que
disminuyé grandemente, prodigando auxilios
continuos en dinero y hacienda, a los ejércitos
de la Patria.

Una Comision de la Camara Provincial fué
& buscarlo en su retiro, y conjurandolo en nom-
bre de sus conciudadanos, -amenazados en vi-
das é intereses, decidieron a aquel hombre
incansable en el servicio de su pais, & ir, aban-
donandolo todo, & hacerse cargo, otra vez, de
aquel gobierno, entonces asentado sobre un
volcan. '




LA TIERRA NATAL 89

XXXII

. Asumido el mando, Gorriti convocd la Guar-
dia Nacional, encargandole la guarnicion de la
ciudad.

Llamé a Matuti; y éste, que no admitia 6r-
denes de nadie, hubo de obedecer, y acudio.

Gorriti, despues de reprocharle los desmanes
de sus soldados, ordenole mantenerlos en rigu-
roso encuartelamiento.

Matuti protest6, y alzando la voz con inso-

i, lencia, os6 proferir amenazas.

Con perfecta sangre fria, y con su voz grave
y poderosa, Gorriti llamé:
—Sargento de guardia!—

~ Un arrogante nacional presentdse, haciendo

el saludo militar.

—Un centinela de vista al coronel Matuti—

" ordeno.

Y tomando su sombrero, salié con sus ayu-
dantes Borige y Bustamante, dirigiéndose al

. cuartel de los colombianos.
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Llegado alli, llamo al Capitan de cuartel, y
le ordeno formar la tropa en el patio.

La serenidad imponente del Gobernador, y
el acento autoritario de su voz, subyugaron al
oficial, que, automaticamente obedecio.

Gorriti, entonces, avanzando hasta el centro
del cuadro:

—Amigos mios,—les dijo—hemos dado los
mejores afos de nuestra vida a la conquista de
la Independencia. Despues de largo batallar,
la hemos conseguido : somos libres. Ni un solo
enemigo nos queda ya que combatir en toda
la extension americana.

Por tanto, nuestras armas sonnos ya inutiles.

Nosotros las hemos arrojado para empuiiar el
aradoy sembrar nuestros hermosos campos,que
nos dan opimas cosechas, y nos devuelven las
riquezas que devord la guerra.

“Héos ahi, con el inutil fusil al brazo; pero
solos, sinfamilia ni hogar. jQuereis hacer como
nosotros? Quereis hallar todo esto en el tra-
bajor
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—Si! lo queremos! —respondi6 una inmensa
exclamacion. _

—Venid, pues, 4 deponer vuestras armas en
el lugar sagrado, donde las tomasteis para li-
« bertar medio mundo. Seguidme—-ordenoé.

Y los guio al cuarto de banderas, al pié* del
pabellon colombiano, donde, subyugados por
el ascendiente misterioso del hombre que los
conducia, aquellos bandoleros, transformados
de pronto en hombresde paz, dejaron, uno tras
otro, sus fusiles.

El Gobernador afiadio, descubriéndose y sa-
ludando:

—Héos, aqui, ciudadanos argentinos; con
iguales derechos que nosotros al ejercicio de la
libertad y al goce de los tesoros que nos prome-
te lavirgen fertilidad de nuestro suelo.

Sois jovenes, y no conoceis de la vida, sino
las miserias de una larga guerra. Venid &
gozar las dulzuras de la paz.

En tanto que formais vuestros hogares, ha-
bitad en los nuestros; sed parte integrante de
nuestras {amilias. ;Lo quereis?
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—Lo queremos.

—Lo queremos!—respondieron, repitiendo
este asentimiento en unanime exclamacion.

—Pues bien:—concluy6 el Gobernador—
todc saludable propdsito debe tener cumpli-
miento inmediato: el vuestro esta realizado.
Este sitio no es ya un cuartel militar, sino una
morada de paz y descanso, donde agasajados
por vuestros nuevos conciudadanos, € instruido s
por hombres venerables que os daranla nocion
de los deberesy derechos del ciudadano en sus
vinculos sociales, os preparareis para entrar en
vuestra nueva existencia.

Volved & vuestras cuadras, de hoy mas
transformadas en apacibles viviendas, donde co-
menzareis & ensayar la vida del hogar, dividida
entre el trabajo, los goces que este produce, y
el dulce amor de la familia.—

A esa orden dada por una voz que poseia el
don de suprema autoridad y de conviccion pro-
funda, aquellos vandalos, avezados 4 la violen-
cia, pero, como todos los que han vivido lejos
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He los centros sociales exentos de escepticismo,
en medio a su inconsciente corrupcion, cual ni-
nos, curiosamente anhelantes ante la promesa
de un bien no conocido, batiendo palmas,
-qbedecieron con placida docilidad...
En tanto que esta sumision se efectuaba, los
Ayudantes, Borige y Bustamante, recorrian Ia
ciudad, iniciando & los vecinos en la idea del
Gobernador; y estos segundandola, apresura-
“banse 4 enviar alos huéspedes de San Bernar-
do, camas y ropas de paisano.
i> El antiguo refectorio de los Belermitas se ha-
bilitd instantaneamente, lloviendo en él, confec-
~ cionadas en las mejores cocinas de Salta, exqui-
. sitas refacciones, que sacerdotes ilustrados
. servian & sus nedfitos, instruyéndolos, entre bo-
cados y sonrisas, con piadosas platicas.
« Breve: como por obra de encanto, en el
“corto espacio de dos & cincode la tarde, el bu-
llicioso cuartel habiase convertido en casa de
ejercicios, antes que sus indomitos moradores
pudieran darse cuenta del poderoso influjo que
los habia subyugado.
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El Gobernador se separ¢ de ellos riendo con{
sorna, y volvié & su prisionero, que poseido
de rabia, dentelleaba el escaso bigote de cho-
lo llanero. b

Gorriti, alejados sus compafieros, platicé cop-
él, largamente, a solas.

JQué argumentos empled en esa conferen-
cia, comenzada con gritos de rebelion, conver- |
tidos luego, en monosilabos de asentimiento?
Nadie pudo saberlo; pero al salir de ella el’
terrible caudillejo tenia el semblante radioso
de quien lleva en si la promesa de una dichaf
anhelada. ‘

En efecto, pocos dias despues, la bella Lui-
sa Ibazeta, diéle, con su mano, el amor que .
hasta entonces, con desdenes le rehusara.

“Inducido por su esposa, retirose al campo,
donde parientes y amigos donaronle : éste una ,
heredad; aquél una centena de vacas; otros,
tropillas de caballos y utensilios de labranza.

En medio 4 ese sano ambiente, el hombre
de guerra comenzaba 4 transformarse en hom-
bre de trabajo.

v
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. Como sus soldados, que, del claustro de la
casa de ejercicio en que se tornara su cuartel,
salieron, mansos, alegres y contentos, unos a

renovar su antigua vida de los Llanos, doman-

. do potros y repuntando ganado cabalgados en
veloces caballos, a través de las pampas de la
Frontera; y otros 4 establecerse en la ciudad y

. ejercer el trabajo en los talleres de la industria,

" asi él, su jefe, habria olvidado su antigua vida

" de desordenes y violencias, en la paz de su ho-
gar campestre.

Por desgracia para él, tuvo ocasion de acer-
carse al terrible Quiroga; y aunque fué para

- combatirlo, husmeé la sangre que manchaba
al Tigre de los Llanos argentinos ; y los apeti-

. tos homicidas de los Llanos colombianos se
despertaron. Volvié una y otra vez a lascons-

. piraciones, hasta que estas lo condujeron al
; patibulo....
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XXX

—Bendito sea Dios, que me permite verte,
amiga querida, aunque sea en los dias pos-
treros de nuestra vida—exclamé detras del
tupido velo negro que la cubria, una figura al-
ta y esbelta, que entrd y se detuvo delante de
mi, alotro ladode la rejaque dividia el oscuro
locutorio. ‘

—No asi 4 mi, cuya vejez estas espiando
detras de ese velo, picara traidora—respondi,
en son de broma, procurando ocultar el enter-
necimiento que aquella voz, fresca todavia,
despertaba.

—Tanto mejor para ti: laseveridad de nues-
tra regla te ahorra el pesar de contemplar las

ruinas de lo que fué.
—Oh! que no! Ayer vi tu hermosa cabe-

llera en el tesoro de galas de Nuestra Seiiora .
del Milagro: no ruina, no, sino opulento des-
pojo de tu belleza.— '
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Escuchose el rumor de un suspiro bajo el
negro velo de la religiosa, que se apresur6 &
llevar la platica a otra region, mas alla de este
bajo mundo, donde, sin embargo, tan arraigad:.
esta nuestra alma.

Aunque vivamente lo deseara, separéme, no
obstante, de Mercedes, sin atreverme & pedirle
noticias de las otras dos desventuradas que,
cual ella, fueron a encerrar en el silencio del
claustro los dolores y las decepciones de su
vida. '

XXXV

Al traspasar los umbrales del convento, al
aspirar el aire y la luz exterior, senti como si
levantaran de mi corazon un grave peso.

La vista de aquella que en otro tiempo fué
una jéven linda, alegre, turbulenta, y que aho-
ra yacia envuelta en negro sudario, oculta
entre las sombras de la muerte, en el sepulcro
del claustro y en el ataud asfixiante de una
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celda, despertd, con todo su horror, la ter—
rifica obsesion que siempre atormenté mi
fantasia: jser enterrada viva! ,

Tras una prolongada aspiracion que llevo
4 mis pulmones el aura primaveral de aquella
hermosa mafiana,

—Vamos—dije—vamos & respirar el rico
oxigeno de estas alturas. jCerro querido! ocu—
pada de mis afecciones humanas, te olvidaba
4 ti, genio tutelar de Salta!—

Y al levantar los ojos hacia el cerro que a
corto trecho de alli se alzaba, prorrumpi en
una exclamacion de dolor.

Hasta ese momento, solo habia visto el San
Bernardo en las primeras horas matinales, a
traves de la irradiacion del sol naciente, como
una mole oscura.

Ahora, la hermosa montaiia, antes vestida
desde el pié 4 la cima de bellisima selva de
lapachos, cebiles, yuchanes, seibos y algarro-
bos, que la primavera cubria de flores, tala-
da hasta su ultimo arbusto, estaba ahi, ante
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© mi, -asolada, triste, sin mas semejanza de si

' misma que su noble perfil, y tan arida y des-
colorida, como los cerros de las punas.

Qué vandalos habian podido consumar aque-

lla devastacion criminal, despojando al cerro

~ de su bellisimo ornato, y 4 la atmdsfera de las
saludables emanaciones de su arbolado? Y las
autoridades encargadas del embellecimiento de

* la ciudad y de su higiene spor qué lo habian

permitido P
—Dijéronme que la Municipalidad habia, al

respecto, dado drdenes severas.

}  —iA buena horal—pensé yo—cuando nada
queda ya que destruir en aquellas vertientes
que antes cubria la fronda de una floresta.

Aparté la vista de aquella sacrilega devas-
tacion, y caminando lentamente para reconocer
los sitios, descendia la calle de San Francisco,

" diciendo 4 mis compaieras el nombre de las

- familias que en otro tiempo en ella habitaron.

Aqui las bellas Gil, alla las Castro, mas alla
las Toranzos.

~
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He ahi la casa solariega del {undador de la
numerosa tribu de los Uriburu.

Donde esta ahora esa ventana con verja de
hierro, abria su puerta la botica del Coyuyo,
un farmacéutico aragonés, asi llamado, por el
eco estridente de su voz. Llamado asi, pero
con gran colera suya; y Dios guardara & quien
¢l se lo oyera decir.

Por lo demas, su botica era de las mas’
acreditadas, y él un hombre de lo mas hono-.
rable.

Un dia, la sefiora Burgos, una vecina de la’
Banda, tuvo necesidad de una onza de cre-
mor, y mando & su sirvienta que fuese a com-,
prarlo 4 la calle de San Francisco, en la botica’
del Coyuyo. ‘

La pobre negra creyé era un apellido; y
buscandolo en la calle indicada:—Sefior— dijo
—es esta la botica del Coyuyo? b

—Si, hijita mia—respondi¢ el aragonés, con _
una melosidad de mal agiiero—;Qué hay para
servirte?
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—Véndame su merced una onza de cremor
para mi seifiora.

—Con sumo gusto. ¢Es ella quien te ha en-
viado aquir—

—Si, mi amo.

—En el momento—

Y, no sin un imperceptible temblor en la
mano, a vueltas de su sonrisa, pesé la medi-
cina, envolvidla coquetamente en un papel y
la entrego a la cliente, que le di6 un peso fuer-
te para que cobrara el precio.

El farmacéutico abrio el cajon del mostra-
dor, y tomando de alli, muy enrolladito, un la-
tigo de tres ramales que escondié en la man-
ga de su hopalanda, cont6 siete reales vueltos
en la mano de la negra, obligandola & guar-
darlos, asi como el cremor, en el bolsillo de su
delantal.

—Ya estas despachada, hijita mia—Ia dijo
siempre sonriendo.

—Gracias, mi amo, que se quede su mer-
ced con Dios—Y la negra volvidse para salir,
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—Aguarda, aguarda!—agregd el farmacéu-
tico—Vas a llevar un recadito para tu sefiora.
Dila que yo no me llamo el Coyuyo, sino don
Bernabé Fernandez de la Higuera. Que le be-
so las manos, y que se digne recibir el obse-
quio que, no pudiendo darlo & ella en persona,
le envio en tus espaldas—

Y aferrando con una mano & la negra y
con la otra el latigo, didle una docena de tre-
mendos azotes, y la despidid.

XXXV

Llevaronme a visitar el Santuario de la
Candelaria, precioso templo que parece arran-
cado de las orillas del Arno para embellecer
las del Arias.

Débese esta joya arquitecténica a la piedad
de las hijas de Salta, secundada por la devota
cooperacion del distinguido ingeniero Noe Ma-
ki, su constructor.

Asiéntase entre jardines y huertas, al lado
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de la vetusta iglesia de la Viia parroquial del
curato de la Banda, 4 donde en otros tiempos
ibamos & rezar la Via-Sacra los viernes de
Cuaresma.

Habria deseado volver a ver aquella nave
oscura que recorriamos, siguiendo los trances
de la Pasion: nuestra madre con piadoso fer-
vor; nosotros con el irreverente aburrimiento
que inspiran a los nifios las largas plegarias.

XXXVI

Al salir del Santuario de la Candelaria, di-
visé 4 lo lejos, de pié, todavia, aunque der-
ruida, la casa de las Soldorado, bellezas céle-
bres en las trovas de los poetas populares.

Su historia no quedd, solo, en las crénicas
saltefias: sigui6 un largo itinerario, perdiéndo-
se lejos de la tierra natal, entre el fragor de los
tumultuosos sucesos de aquella época.

Las Soldorado, godas hasta el fanatismo,
casaronse, todas, con oficiales de los ejércitos
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realistas que, invadiendo el territorio, logra-
ban penetrar hasta Salta.

Jacinta, la mas bella, era, como tal, orgu-
llosa, refa y burlabase de la eleccion -que sus
hermanas habian hecho en lo que ella, con
desden, llamaba subalternaje; y habia’ jurado
no dar su mano siné & un jefe de alta gradua-
cion; noble y de limpia estirpe.

Firme en este proposito, y envolviéndose en
la aureola de su belleza, aguardaba.

Un domingo, dia siguiente &4 la ocupacion
de la ciudad por las tropas de La Serna, al sa-
lir de la Catedral, donde habia ido & la misa de
canonigos, Jacinta not6 que la seguia un apues-
to militar.

Llevaba pantalon grana galoneado, unifor-
me cubierto de bordados de oro; al pecho va-
rias condecoraciones, y en los hombros largas
y resplandecientes charreteras.

Un jefe! y bello y apuesto.

La mitad de su ideal!

Al tornar la esquina de una calle, el militar,

Y, G
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dando dos trancos, se planté al lado de la jo-
ven y la hizo un saludo silencioso, llevando
laasta el suelo su sombrero, ornado de rojas
plumas. - _

—Qué audacia—exclamé Jacinta, alzando
airados, hicia el oficial sus bellisimos ojos.

—No audacia, sino amor—respondié él,
con acento humilde—He visto 4 V.; la amo, y
mi corazon no quiere estar conmigo; se va en
pos de V. Jqué haré yo sin6 seguirlo? Devuél-
vame V. mi corazon, ¢ guardelo con el senti-
miento que lo anima.—

Jacinta, a quien esta declaracion & quema-
ropa inspir6 un desenlace 4 quemaropa tam-
- bien, sin desarmar de severidad el bello sem-
blante.
—aQué pretende V. de miP—dijo, fijando
- en el militar una mirada de juez.
—dQué pretendor—repitié éste—que me
conceda V. su mano y su amor.
—JEs V. noble?
—Oh! si; y con un escudo de armas de los
mas esclarecidos.
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—Presente V. sus pruebas-- -pronuncié Ja-
cinta.

Y como en ese momento llegaran 4 su casa,{
despidié de la puerta al improvisado galan. |

No mas tarde que al siguiente dia, anun-
ciaron a Jacinta el Coronel Santalla.

Era el pretendiente, que venia, portador de
los requeridos titulos de nobleza, documentos-
de autenticidad incontestable, que lo declara-
ban Caballero de la Real Barra.... |

Poco despues, la bella Soldorado dejaba su |
nombre de familia para llamarse la sefiora de
Santalla....

Mas, la pobre ambiciosa ignoraba que la i
nobleza de su marido no remontaba al tiempo :
de las Cruzadas, ni mucho menos; y quesu
historia tenia un origen flamante y curiosisimo. |

y
¢

XXXVII

“

Fernando Principe de Asturias, antes de ser
rey VIl de este nombre, era un joven bello y
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apuesto; dado & diversiones, juegos y toda
suerte de ejercicios.

Entre unos y otros, la equitacion y el tiro
. de la barra lo apasionaban.

Eximio jinete, en una hora domaba al potro
mas bravio; y la pujanza de los mas diestros
tiradores, nunca pudo euviar la barra donde
llegaba la suya.

Quejabase de que en aquel juego de que
tanto él gustaba, solo habia encontrado venci-
dos, cuando he aqui que su Caballerizo mayor,
de regreso de una comision con que él lo envié &
Navarra, trajole noticia de que en una granja,
cerca de Pamplona, habia un zagal de tanta
fuerza y habilidad en el juego de la barra, que
no solo tenia vencidos 4 los jayanes de los con-
tornos, sind 4 todos los jévenes sefiores de la
ciudad, que quisieron medirse con él.

+  El Principe no durmi6 aquella noche, pen-
. sando en el rustico campeon que ya le tardaba
tener en su presencia...

Pocos dias despues, una silla de posta de-
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sembarcaba al asombrado zagal en el suntuoso

alcazar de Aranjuez.

Hospedaronle con regalo; y cuando el sen-
cillo campesino comenzaba a creerse bajo el
poder de algun hechicero, fué llevado & un

parque solitario donde habia preparado un tiro

de barra, y de pie un bello joven que le hizo
eljsaludo de invite.

El pastor, con agreste desenvoltura—Tu
que hasme hecho venir para medirte conmigo
—1le dijo—tira el primero.—

La blanca mano del joven asié6 una de las
dos barras que estaban en tierra; y levantando-
la sin esfuerzo, la arrojo a una distancia que
hizo exclamar de admiracion & los dos tnicos

testigos de aquella escena: el Caballerizo ma- -

yor y un hombre de negra opalanda.

Pero cuando el zagal, a su vez, hubo arrro-
jado la suya, fué de asombro el grito que am-
bos lanzaron.

La barra del pastor habia doblado la dis-

tancia recorrida por la del Principe.

D
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—Escoiquiz—exclamé éste—gsofiaste nun-
ca, para tu discipulo, tan completa derrota?—

Y volviéndose al zagal:

—2Cémo te llamasP—preguntole.

—Pedro Santalla—respondid el ristico, muy

~ orondo.

—Pedro Santalla—replico el Principe—
acabas de conquistar, y con gloria, el titulo de
nobleza, que voy & conferirte. De hoy mas, has
de llamarte: Don Pedro de Santalla, Caballero
de la Real Barra, investido por nos, Fernando
de Borbon. He aqui mi acolada.—

Y abrazé al zagal.

—Vosotros—ordend el de Asturias—cal-
zadle la espuela—y seiialé las de oro, que su

" aristocratico pié llevaba en el talon de la fini-
sima bota.

Y el Abate y el Caballerizo mayor, doblada

# una rodilla, calzaron sobre las alpargatas del
. pastor aquella noble prenda del caballero.

Desde ese dia, Santalla visti6 el uniforme

de los guardias reales que le vino muy mejor
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que & muchos de los de la sangre azul, en
aquel grupo de jévenes nobles.

L a alta proteccion de que gozaba Santalla,
lo llevo & prisa de los galones a las presillas, y
de éstas a las charreteras que deslumbraron a
Jacinta Soldorado, cuya luna de miel vinieron
4 inquietar los patriotas cayendo sobre los go-
dos, y obligandolos & huir hacia las frias este-
pas del Alto Peru.

XXXVIII

Jacinta abandoné los dulces goces de la tier-
Ta natal para seguir & su esposo en la vida
aventurosa de esa perpétua campaiia, hoy

guarneciendo ciudades, mafiana acampando en -

Aaridos desiertos.
Y si solo esos hubieran sido sus padeci-
mientos!

J
%

Pero ay! el ristico, oculto bajo galones,

cruces y charreteras, traspiraba en todos los
actos el Caballero de la Real Barra.
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Era celoso, brutal, y ultrajaba la virtud de su
esposa con indignas sospechas, mas de una vez
expresadas con los pufios del labriego.

La pobre Jacinta sufria en silencio, temien-
do el escandalo.

Pero si era una mujer prudente, la bella Sol-
dorado era tambien una mujer fuerte; y con-
fiaba en Dios que la daria la ocasion de pro-
barselo a4 su marido.

A esta ocasion llegole su hora.

XXXIX

El regimiento que mandaba Santalla recibié
orden de pasar el Desaguadero y de ir & situar-
se en el pueblo de Tiabaya, & corta distancia
de Arequipa.

A su paso por Yura, poblacion balnearia,
el Baden de los hijos del Misti, Jacinta fatiga-~
da delargos viajes & través de pAramos y mon-
taflas, quemada por el sol. y cubiertos de pol-
vo, vestidos y cabello, anheld la delicia de ba-
farse en las tibias aguas de aquel paraje.
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Santalla, asintiendo a ese deseo, dejola alli,
en tanto que el regimiento se acuartelaba en
Tiabaya, y la oficialidad tomaba alojamiento.

Cuando esto estuvo hecho, no pudiendo, por

las exigencias del servicio, ir en busca de su .

esposa, Santalla confi6 este encargo a un Ca-
pitan amigo suyo; pero en quien Jacinta, mas
de una vez, habia sorprendido codiciosas mi-
radas fijas en ella.

Habituada a ese callado homenaje rendido
& su belleza, y confiando ella tambien en la
hidalguia de aquel hombre de espada, despa-
cho adelante a los asistentes que cuidaban su
equipaje, y al oscurecer, para evitar el calor
del dia, pusose en camino con su acompa-
nante.

Mas, he aqui que en la nocturna travesia que
-hacian solos, costeando una quebrada desier-
ta, de pronto, el caballero tornandose saltea-
dor, arrebaté su caballo, y emparejandolo
con el que montaba Jacinta, estrech6 a ésta en
sus brazos y quiso arrancarla de la silla.
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Pero aquel pobre diablo no sofi6 lo que le
aguardaba.

Jacinta, al parecer, armada solo de un la-
tiguillo, llevaba oculto bajo la solapa de su
amazona, un lindo pistolin de marfil, acero
y plata, muy bien cargado, que salié & de-
bido tiempo y atravesé con una bala certera
las sienes del traidor.

Jacinta, dejando tendido el cuerpo exanime
del delincuente, sigui6 sola el camino hasta
Tiabaya.

Al presentarse 4 su marido:

—Manda—le dijo—recoger el cadaver del
amigo que encargaste de conducir a tu espo-
sa, y & quien forzoso me fué matar.—

Y aiiadié mostrandole el pistolin:

—Veo que de hoy mas, no debo separarme
de este protector que me ampare contra malos
tocamientos de cobardes, que se atreven con
los débiles....

Santalla, como lo afirma la bella tradicio-
nista cuzqueiia, Clorinda Matto de Turner, gera
cobarder
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o ——

Lo cierto es que, desde entonces, nunca 0s6
acercarse 4 su muje: sin6 en son de amor; con
la sonrisa en el labio, juntas las manos y ple-
gada la rodilla, cual lo exige la adoracion.

Para mas adularla, hizo ‘levantar en el sitio
del castigo una columna conmemorativa, cuyo
zé6calo he visto yo de pie, todavia, en mi tran-
sito por ferrocarril, de Puno & Arequipa.

XL

Al volver de nuestra piadosa excursion, en-
contramos én casa la agradable novedad
de una invitacion a las carreras que al siguiente
dia se corrieron en el Campodela Cruz.

Partimos en el coupé que la amable Sefora
de Canepa, ponia cada dia a mi disposicion.

Iban conmigo, Carmen y Panchita Giiemes,
y Julia, la preciosa hija de Luis Castro.

Mientras las muchachas hundian curiosas
miradas en el interior de los carruajes, y reian,
platicando actualidades, con la alegria de la ju-
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O e Lo ——

ventud, yo, silenciosa, la mente en las lejanias
del pasado, volvi & ver ese campo que medio
siglo antes crucé, parte integrante de una nu-
merosa {amilia, entre los restos de un ejército,

“huyendo de la muerte, ante las lanzas sin cuar--

tel deun vencedor inexorable que nada respe--
taba, ni sexo, ni juventud, ni belleza.

De toda esa multitud proscrita, yo solo, en.
la cabeza y el corazon la nieve de los afios, vol--
via al punto de partida. Los otros, esparcidos.
como hojas que arranca el viento, cayeron, y
duermen bajo la tierra extranjera....

Un gran clamoreo habiase levantado; y los
gritos de:

—iAbajo Alazan!

—iViva Picasol—resonaban en todos los.
ambitos del campo.

La carrera habia terminado, y la multitud
se arremolinaba en torno a los dos contendores,.
que traidos por sus palafreneros desde la meta,
atravesaban la linea recorrida, el uno aclama-
do; el otro, entre las injuriosas burlas de la
derrota.
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Sin embargo nada tan bello en su especie

como el caballo vencido. Cabeza pequefia;

- cuello airoso y flexible; una piel de oro, y so-"|

bre ésta, negras crines, y, negra tambien, no

una cola, una cauda abundosa y ondeante, que'

caia hasta sus finisimos jarretes.

Por admirar a éste, no vi al vencedor, sind |

ya de lejos; y me parecié un vulgar rocinante.
La Fortuna es ciega!

XLI

Acercabase el dia de la partida.
Necesario era dejar a la querida tierra, en-
~ trevista, apenas, tras tantos afios de ausencia.
Entre banquetes, paseos, platicas, parlas y
charlas, pasaron como un soplo los treinta
dias que debia permanecer ex Salta.
—Cuanto me f{alta ver, todavia—exclama-
ba con pena—Sobre todo, habria querido con-
templar a las bellas saltefias reunidas y en
vestidos de gala, para ver si han guardado la
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‘tradicion de esa gracia inimitable con que cor-
rigen la moda.

Un grupo de amables jovenes, deseando
de contentar este anhelo, idearon obsequiarme

".con un baile.

Un baile a una vieja!

Y sin embargo, era la mejor manera de
realizar aquel deseo.

Nombroése una comision que se encargara de
ejecutar con prontitud los arreglus necesarios
4 la ejecucion del proyecto.

Esta se expidi6 de un modo espléndido.

r El teatro de la Victoria, transformado en un
salon inmenso decorado con lujo y gusto esqui-
. sitos, presentome un golpe de vista encantador,
cuando, conducida por la comision que fué a
buscarme a casa, me presenté en el palco que
: me habian destinado.
Una centena de bellisimas jovenes, dando el
" brazo 4 otros tantos caballeros, entre quienes se
hallaba el jéven Gobernador, paseaban, depar-
tiendo en gozosa espera.
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Al verlas—Son las mismas!—exclamé—la;
mismas saltefias, originales en todo lo bello.

Si algo en ellas ha cambiado, es en razon
del progreso en la gracia y la gentileza.

Pidiéronme la eleccion de la piezadanzante
con que debian comenzar; y yo, buscando en
el recuerdo de mis mocedades, eleji una vejez;
pero una vejez graciosa en todos los tiempos por
su lisisima desenvoltura: la cuadrillalancera.

El grupo de picaras muchachas que vino a
mi con aquella demanda, se fué, riendo. Pero
ellas mismas bailaron la hechicera danza, con
gracia tal, que si el compositor hubiera podido
verlas, habria caido a sus pieés.

XLII

En una visita de despedida, encontréme en
la, otro tiempo, casa solariega de mis abuelos.

Funddla Agustin Zuviria, jéven vizcaino de ~
apostura, inteligencia y bondad proverbiales.

He profesado siempre, carifioso culto a la
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taemoria de este antepasado, muerto en la flor
1e la vida, y cuya historia es tan original, que
no quiero negarle un lugar en estos recuerdos.
" A mediados del tltimo siglo, vivian en la ciu-
dad de Irun, orillas del Bidasoa, dos hermanos:
¥ rancisco y Joaquin Zuviria, postreros vasta-
gos de una numerosa familia extinguida.
Unidos por el mas tierno afecto, y casados
con dos jovenes pobres como ellos, habitaron
el mismo hogar, contentos y felices, ‘hasta el
dia que, la herencia de un tio de Indias aportd
cuantioso caudal & la muger de Francisco.
El punto de honor, sentimiento intransigente
" en un vizcaino, prescribié a Joaquin la inme-
diata separacion entre su pobreza y la opulen-
' cia de su hermano.
Si esta separacion ordenada por el deber fué
- dolorosa a Joaquin, mucho mas lo era para
' Francisco y su esposa, que careciendo de hijos,
- amaban como suyos & los de su hermano.
Asi, esta, vertiendo lagrimas, suplico a su-
cuiiado les permitiera adoptar & su primogéni-
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to Agustin, ahijado de ambos esposos, yel mas
querido de sus sobrinos por su belleza y pre-
coz inteligencia.

Negose 4 ello el adusto Joaquin, no querien—
do en sus hijos la diferencia de fortuna que a
ellos los separaba. :

Sangrando el corazon, Francisco nada pudo
objetar contra decisiones que habrian sido las
suyas en caso igual.

La separacion se efectud.

Queddse Francisco en el derruido solar de
sus padres, que reedifico luego, devolviéndolo
4 su antiguc esplendor.

Joaquin fué 4 habitar en la parte baja de la '
ciudad, donde el mercado y los alquileres de
viviendas eran baratos. Al nifio Agustin, ya de
nueve aios, mandolo a la escuela, y él siguio
en su vida de asiduo trabajo.

Sin embargo, los dos hermanos se amaban
con el mismo entraiiable carifio. Ambos igual- .
mente sufrian de esta separacion; perosi Fran-
cisco y su esposa iban cada dia & visitar & Joa-
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yuin, este y su familia jamas ponian los pies en.
la morada que enriqueci6 la herencia del in-
diano.

' Francisco y su muger sentianse solos en aquel
suntuoso hogar que antes encantaba la presen-
cia de los nifios; echabanlos de menos, y no
estaban lejos de maldecir las riquezas que ha-
‘bian venido 4 alejarlos.

Entre tanto, el nifio Agustin progresaba
.grandemente en el estudio, y tenia muy con-
tentos & los maestros y a su padre.

Asi, este no estraiiaba su tardio regreso de
la escuela. Agustinlo achacaba al aumento de
Fmaterias en la ensefianza.

Pero, como estas demoras, cada dia, mas
'y mas se prolongaran, Joaquin fué & pregun-
tar en la escuela hasta que hora duraban sus.
pClases,

» Dijole el domine que & las cuatro y cuarto
.de la tarde, los nifios debian llegar a su casa.

La madre del bedel, que se hallaba arreglan-

dolas carpetas, sali6 detras de Joaquin, y acer-
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.candose & él lo informé cautelosamente de que;
cada tarde al salir de la escuela, el nifio Agus-
tin y dos compaiieros suyos, antes de regresar
4 sus casas, bajaban, camino del rio. ¢ Era a
bafarse? ;Era a jugar en la playa? Ella no lo
sabia. )

Joaquin, severo con sus hijos copno io era
.consigo mismo, indignado y lleno de inquietud,
propusose acechar al nifio Agustin, para ave-
riguar el objeto de aquellas campavias.

Al dia siguiente, apostado en las cercanias
-de la escuela, espiaba la salida de los nifios.

El rel6 de la vecina iglesia di6 las cuatro.

No de allf & mucho, Agustin seguido de sus
-dos compaiieros, tomd, el primero, la puerta,
'y corriendo desapareci6 en la pendiente de las
calles que descienden hacia la playa del Bi-
-dasoa. {

Tras ellos y con paso igualmente rapido se-
_guialos Joaquin, seguro de atrapar & su hijoen «
debido tiempo: esto es, en el desenlace de la
.aventura.
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Pero ay ! Joaquin no contaba con la mane-
ra expeditiva de los muchachos en todos los
actos de su vida.

En tanto que corrian, paraabreviar el tiem-

. .po, 6 mas bien para ganarlo, Agustin y sus

amigos desabotonaban sus ropas, deshacian el
nudo de sus corbatas, soltaban sus ligas, y al
llegar a la playa, Joaquin vidlos con espanto,
desnudos, lanzarse al rio en el paraje mas en-
cajonado, y por tanto el mas profundo, y na-
dar con audacia increible hacia la otra orilla,
donde un grupo de gendarmes {ranceses batia
las manos, al parecer, aguardandolos.

El rigido padre no podia creer a sus ojos.

Como! su hijo, el tierno. nifio que él criaba
en los principios de una santa austeridad, era el
temerario aventurero que estaba viendo salvar
4 nado los limites de la frontera para ir & mez-
clarse a las orgias de los soldados, bebiendo
con ellos sendas copas de aguardiente !

Tal se le antojaban, al enojado padre, los
vasos de la inocente agua del Bidasoa que,
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en la sed del cansancio, Agustin y sus compa-%
fieros absorbian, servidos por los gendarmes,
encantados de la gracia picaresca de aquellos ‘
espaiiolitos, sobre todo de Agustin, por su apos-

tura y gentileza. .

Los furtivos paseantes, despues de los tres |
esquisitos goces de: bafio, natacion y charla
con sus buenos amigos, los gendarmes france-
ses, cuya lengua comenzaban ya a chapurrear,
tirdronse, otra vez, al rio y emprendieron el
regreso, muy contentos, y haciendo para el |
siguiente dia alegres proyectos. . .

Derepente, joh Dios! squé vi6 Agustin en v
la otra orilla, al lado de su ropa, que lo hizo
estremecer de terror, volver cara y ganar otra
vez la playa extranjera?

Vi6 a su padre, de pié, inmovil, y fijando en
¢l una severa mirada.

Joaquin adivind la intencion de su hijo, y to-
mando consigo los vestidos que este dejara en
tierra, dirijiose al puente que, no lejos, unia las
dos margenes del Bidasoa.
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" Pero, al llegar & lo alto de la pendiente, su-
biendo del rio, vié al nifio Agustin, envuelto
~ en una chamarre de gendarme francés, atrave-
~sar el puente corriendo como un gamo, y desa-
,parecer en las estrechas callejuelas del arrabal,
que las primeras sombras del creptsculo co-
menzaban a oscurecer.
" Cual quedaria el austero padre ante aquella
acumulacion de increibles delitos en un nifio de
" nueve afos: desercion, vagabundaje, arrojo
temerario, malas compaiias, embriaguez, fuga,
rebeldia.
; Y como si todo esto no bastara, al otro lado
I
|

del puentelos guardas franceses celebraban,

con burlonas carcajadas, la hazaiia del temera-

rio rapazuelo.

La indignacion y el dolor disputabanse lugar

I enel alma de Joaquin, mientras se encaminaba
a su casa, creyendo hallar alli al culpable.

Cual quedaria, cuando al llegar a la puerta,
encontrd A& su muger, que inquieta y llorosa,
aguardaba & Agustin, ausente todavia, & pesar
| de lo avanzado de la hora.

la
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XLIII

Habia anochecido, y en casa de Francisco'
servian la cena. : ]

Les esposos iban 4 sentarse 4 la mesa, cuan-—|
do una aparicion, extrafia, inesperada, los de- J
tuvo, paralizados de asombro, en la entrada al
comedor.

Un nifio desnudo, envuelto medio cuerpo en -
una vesta militar, se eché en sus brazos, llo-
rando.

Era Agustin. d

Tanto alarmo & Francisco la vista del nifio 1
en tal estado, por temor de alguna catastrofe
en la familia de su hermano, que cuando el *
delincuente hubo hecho su mea culpa confe-
sando la arriesgada travesura, Francisco hasta «
le hallé gracia, y aun de buena gana habria -
reido, si no le fuera indispensable reprender 4
severamente al asendereado Agustin sus teme-
rarias escapadas.
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De sobra pesabale de ellas al pobre nifio,
que temblaba de {rio y de fiebre.
Hiciéronlo acostar; y mientras le prodigaban
cuidados, Francisco fué & interceder por él ante
su padre.
Pero Joaquin estuvo inflexible, y nada pu-
_dieron con él ni los ruegos de su hermano, ni
las lagrimas de la pobre madre.
~ —El hijo extraviado no volvera al seno de
la familia. Sera entregado al Defensor de me-
nores, que dispondra de él—
Y dada esta sentencia, callo.
l, La madre exhal6 un gemido que conmovié
profundamente & Francisco.

Sin embargo, en medio de esta dolorosa es-
cena, sentia, alli, en el fondo del alma, sonreir
una esperanza egoista.

Volviése a Joaquin, y, con enojo, exclamd:

—El Defensor de menores.—gQuieres entre-
“ gar tu hijo & un protector extraiio, y lo niegas

a tu hermano, que desea adoptarlor—
Y el otro.—Qué oigo!—replicd.—Quieres

f
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acoger en tu seno al precoz aventurero, a urf
futuro condotiere?—

—Si! y haré de él un hombre digno de ti y
de mi.

Y td, pobre madre—anadié volviéndose a .
esta, que en silencio lloraba—consuélate; mi
esposa y yo lo amamos como a un hijo, y
pronto lo sera ante la ley.

Francisco volvié & su casa llevandole a su
mujer esa, para ella, grata nueva.

Agustin tenia un alma tierna, amaba con
apego & los suyos, y llor6 amargamente por
el perdido hogar.

Pero el carifio de sus protectores era tan
acendrado, tan solicito, que si no consolo, sua-
viz6 su pena.

Despues, enviado 4 Oviedo para hacer alli
sus estudios, los cambios de morada, de socie-~
dad y de existencia, modificaron esos senti-
mientos, introduciendo en el caracter del nifio,
el elemento viril, ‘

Pasaron aiios; y los informes que de los
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Pprogresos de Agustin en todas las materias
que cursaba, llegaban a sus padres adoptivos,
1ueron cada vez mas halagiiefios.

Por aquel tiempo, una enfermedad pulmo-
nar, hasta entdnces latente, y que amenazaba
grave desarrollo, obligé &4 Francisco, por con-
sejo de los médicos, & cambiar el clima frio
de las alturas pirenaicas por el de las calidas
playas del Mediterraneo.

Hizo donacion & su hermano de la casa so-
lariega, que como mayorazgo poseia, y {ué a
establecerse en Barcelona, donde puso fuertes
capitales en circulacion, y se entreg6 al comer-
cio con el Rio de la Plata, donde poseia va-
liosas propiedades, parte integrante de la he-
rencia del indiano.

Alli hubo de trasladar definitivamente su
morada, afios despues, aquejado por su enfer-
medad, que debia combatirse con una larga
navegacion y el aire de extensos horizontes
terrestres.

Estas y otras ventajosas condiciones hallé
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B e oy o

Francisco en Buenos Aires, la hermosa capital
del vireinato del Rio de la Plata, ya entonces
importantisima metrdpoli.

Asi, fijo en ella su residencia, y llamé a su

sobrino, que le anunciaba haber acabado sus .

estudios con el debido provecho.

No solo con provecho, como en su modestia
declaraba: con brillo y aplausos dej6 Agustin
las aulas universitarias para ir a reunirse con
su tio en América.

Pero antes de partir, obedeciendo & los re-
clamos del corazon, Agustin hizo una romeria
al santuario de que no se apart6 nunca su alma:
a la casa paterna. ‘

Joaquin, que todavia no habia perdonado &
su hijo las furtivas travesias del Bidasoa y los
tratos con los gendarmes franceses; que reifiia
4 sumuger cuando la veia leer llorando las car-
tas que Agustin le escribia, y que €l jamas con-
testaba, por mas que el corazon del padre
(aunque vizcaino) sangrara, Joaquin vi6 un dia
entrar, inclinarse doblando la rodilla, y luego

-~



LA TIERRA NATAL I31

caer en sus brazos, un joven tan bello, que, &
4 tener un pdco de fantasia, habrialo creido un
arcangel: tan hermoso era su rostro, tan rubios
sus ensortijados cabellos, tan gentil y mages-

- tuosa su apostura.

Pero aquellos rasgados ojos azules de largas
y rizadas pestafias que sonreian llorando, eran
los ojos de. ..

—Agustin! hijo mio!—exclamo6 la madre,
que llegé como un torbellino, y arrancando al
joven de los brazos de Joaquin, lo estreché en
los suyos con frenético ademan. . .

Esta escena acab6é de echar por tierra la
dureza de Joaquin, ya muy conmovido 4 la vis—
ta de su hijo.

Lagrimas, las primeras quiza, que derra- -
mara en su vida, banaron sus mejillas, mien—
tras abrazado a él, le dié su bendicion.

Mas, no obstante el perdon que le abria las
puertas de la casa paterna, preciso érale a
Agustin abandonarla, separarse de los suyos,
para ir donde lo llamaba el protector & quien
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todo lo debia: desde las riquezas, hasta la vida
intelectual.

Y Agustin partié6 para Ameérica, este pais
que él debia amar con el amor de una segunda
patria.

XLIV

El sentimiento de admiracion que le con-
quisto la gracia de su padre, cautivé tambien
€l animo de sus tios, 4 la vista del gallardo
joven.

Y cuando descubrieron las altas virtudes que
bajo aquella gentileza se cobijaban: valor, in-
teligencia, generosidad, rectitud, probidad; un
alma tierna, abierta a todos los dulces senti-
Liientos que derivan del amor, de la piedad y
de la abnegacion; todo esto, realzado por una
alegria espiritual, sana, espontanea, benévola,
infantil, los esposos Zuviria bendijeron la este-
rilidad de su matrimonio, que tal hijo les habia
dado, y lo amaron con entrafiable carifio.

— . .
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Agustin, por su parte, consagroles un afecto
verdaderamente filial.

Para dar a su tio el descanso que su salud
debilitada necesitaba, hizose cargo de sus nego-
cios comerciales y los manejo con una inteli-
gencia rara en su edad, ensanchando el radio
de su accion en las provincias del interior, que
comenzo & recorrer, estudiando sus valiosos
productos y utilizandolos en el cambio y la ex-
portacion. |

XLV

Por aquel tiempo, la rebelion del Cacique
Tupac Amaru estallé en el Cuzco, esparcien-
do la alarma desde Lima & Buenos Aires.

Organizose en esta ciudad una legion de pa-
tricios que marcho en auxilio al vecino Virei-
nato, reforzandose con el contingente de las
provincias que en su paso al Peru, atravesaban.

Agustin Zuviria, alistado en sus filas, vié por
vez primera Salta, el dia que la brillante le-
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gion entro6 en su recinto bajo una lluvia de flo-
res que las damas, encantadas de la gentileza
de aquellos soldados, les enviaban de ventanas
y balcones.

Agustin, el mas apuesto, y realzada su be-
lleza con el prestigio del uniforme militar, lle-
vése tras si todas las miradas, y cautivo el
corazon de una linda viuda de treinta 2iios,
que con la atrayente estrategia de esta edad,
supo decirselo & su paso, en unaojeada, y des-
pues a vuelta de la espedicion al Peru, aprisio-
narlo en las doradas redes de su amor.

Todo esto tan & prisa, que muy luego Agus-
tin anunciaba a sus padres adoptivos, preveni-
dos ya, que era el esposo de doiia Agustina
de la Camara, una de las mas cuantiosas for-
tunas, no solo de la provincia, sino del Virei-
nato, afiadia con repugnancia Agustin, que no
estaba enamorado de las riquezas, sino de los
bellos ojos de su esposa.

Asi lo probé despues.

\
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XLVI

La situacion geografica de la provincia y sus
ricos productos decidieron a Agustin a estable-
cer en Salta la sede de sus operaciones co-
merciales.

Resultados tan provechosos diéronle estas,
que en breve se encontr6 poseedor de una
cuantiosa fortuna, y con el gozo de amparar a
jovenes compatriotas, que deslumbrados por
dorados relatos, abandonaban su pais y llega-
ban a millares, pobres y faltos de proteccion.

Agustin ddbales ancha parte en sus nego-
cios.

Asi los Amestoy, los Pico, los Pereda, los
Echichipia y tantos otros, encontraron a su
lado, con el trabajo, las riquezas que hasta hoy,
poseen todavia sus descendientes.

Desde que empez6 a trabajar en América,
Agustin hizo & sus padres una renta que fué en

aumento con su fortuna, y que despues con-
virti6 en un fuerte capital.
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Mas, de todos estos seres que Agustin hacia
felices, ninguno, joh! ninguno lo era tanto co-
mo dofia Agustina de la Camara, su enamo-
rada esposa.

i Qué radioso idilio el suyo!. ..

Pero jay! como todos los idilios, fué de cor-
ta duracion.

Alumbrabanlo todavia los dulces rayos de la
luna de miel, cuando una fiebre de las que se
cobijan bajo las rosas del florido suelo salteiio,
cort6 en breves dias la vida de doiia Agustina,
que muri6 lamentando la dicha que la muerte
le robaba.

Como ultima prueba de amor, instituy6 a
su esposo, heredero absoluto de todos sus
bienes.

Zuviria renuncié caballerosamente & esta
herencia que, ademas de serle innecesaria, por
su cuantiosa fortuna, la delicadeza de su carac-
ter le impedia admitir.

Agustin llor6 con sentido duelo aquella
amante esposa que con sus halagos despertd
en su corazon el primer amor.
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Pero los pesares de la juventud son nubes.
de verano, que disipa un soplo de viento, y
cambia en nimbos un rayos de sol. ..

XLVII

Salta fué llamada, siempre, el pais de las
hermosas; y es fama que en aquella época, flo-
recian en su afortunado recinto beldades ad--
mirables, asi espafiolas, como hijas dela tierra.

Muchas de estas, procuraron con la mejor
de sus sonrisas, desterrar el duelo del corazon
de Agustin.

Cada una de ellas tenia derecho & fundar en
su belleza halagiiefias esperanzas.

Pero jah! con grandisima decepcion de las
irresistibles, seductoras, este triunfo obtuvolo
una sencilla adolescente.

Feliciana Castellanos salia apenas de la in—
fancia; los atractivos voluptuosos de la mujer
dormian en ella, todavia, bajo el candor de la

nifa.
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Pero Agustin adord ese candor; y desde la
primera mirada, comprendié que hasta enton-
ces solo se habia dejado amar; peroque ahora,
era €l quien amaba.

El corazon de Feliciana abriése con un sen-
timiento de idolatria al amor de ese hombre,
dotado de todos los dones que pueden hacer
del ser hurnano un ideal: belieza, inteligencia,
valor, lealtad, generosidad, abnegacion; y real-
zadas estas sublimes cualidades por una bon-
dad placida, riente, casi infantil.

Asi, por demds seria referir la dulcisima
acogida que tuvo Agustin, cuando presento a
los padres de la joven, la peticion de sumano;
ni las simpatias y envidias que suscito ante el
altar la bella pareja.

Todo Salta acudio & presenciar esta union,
que se efectué en la iglesia Matriz, alumbrada -
con cirios de fiesta, y en presencia de la Vir- -
gendel Milagro, descubierta, llamada & este ac-
to como testigo celestial.

Al pie de la escalinata del templo aguarda-

|
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ba un carruaje cuya zaga estaba cargada de
cofres y maletas.

En él partieron los esposos, despues de la
bendicion nupcial, & pasear su luna de miel'en
un viaje 4 Buenos Aires.

XLVIII

En su matrimonio con la de Camara, los
treinta afios de su mujer, inspiraban a los diez
y ocho suyos cierto sonrojo, que impidié a Agus-
tin presentarla personalmente & sus tios.

Ahora, joh! ahora, con qué gozo llevéles y
puso en sus brazos aquella esposa tan linda y
tan joven.

La ingenua gracia de Feliciana encanté &
los dos anciaros, que se dieron & mimarla con
una ternura verdaderamente paternal.

Anhelando guardarla & su lado, solicitaron
de Agustin abandonase el comercio de las pro-
vincias, y viniese & establecerlo de nuevo en
Buenos Aires.
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Feliciana, a quien el tierno cariio que le
prodigaban aquellos parientes habiala aficio-
nado a ellos; y, por otra parte, deslumbrada
por la belleza de la capital y sus suntuosidades
sociales, insisti6 tanto con Agustin para que
realizara esos deseos, que este hubo de ceder,
& pesarde las grandes ventajas que perdia en
aquel cambio.

Los viejos querian que Feliciana quedase
ya, definitivamente con ellos, en tanto que
Agustin fuera a terminar en Salta esos ar-
glos.

Feliciana misma lo deseaba, para evitarse y
evitar a sus padres dolorosos adioses.

Pero en el alma de Agustin habia delicade-
zas de sentimiento que le impidieron asentir &
esa separacion anticipada, que robaba & los pa-
dres que alla, lejos, estaban aguardando 4 la
hija, el consuelo de abrazarla una vez mas; y
a esta, el sello santo de su bendicion.

Los jovenes esposos se despidieron de sus
tios con la promesa de volver luego & reunir-
seles para siempre.

e NP

[
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Asi pensaban ellos; y Agustin, de regreso en
Salta, habia ya, con la presteza de su clara in-
teligencia, hechas las combinaciones necesarias
al nuevo establecimiento de sus negocios en
Buenos Aires.

Pero jah! que ai allanar obstaculos, Agustin
no habia contado con el mas poderoso de to-
dos: la ternura de su alma, que iba & sufrir una
prueba insuperable: el dolor de los padres de
Feliciana.

En llanto convirtiése el gozo de volver a ver
a su hija, despues de los terrores de un viaje,
en aquel tiempo, tan largo y peligroso, & tra-
ves de inmensos desiertos, plagados de hordas
salvages.

Sin embargo, alimentaban la esperanza de
que esas mismas dificultades disuadirian a4 Agus-
tin de su proyecto.

Mas como este estuviera & punto de reali-
zarse, una mafnana, al despertar, Agustin en-
contr6 4 la cabecera de su cama 4 los dos vie-
jos, que llorando le suplicaron no alejara de
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ellos & su hija, en los pocos dias que les que-
daba de vida.

Ante ei espectaculo de este dolor, Agustin
olvidé el que iba & causar a sus tios, y borro
con una nueva promesa, la que a ellos lo li-
gaba.

Mas unplacable que Joaquin, Francisco nun-
ca perdond a su hijo adoptivolo que él llama-
ba su perjurio.

Ni los motivos conmovedores que le diera,
ni las carifiosas cartas de Feliciana, ni el naci-
miento de su primogénito, ni la muerte misma
de Agustin, nada pudo desarmarlo.

Pero no por eso se arrepintié Agustin de su
resolucion.

Era padre, y de las dos promesas, la tiltima
pesaba mas en su arimo.

XLIX

Definitivamente establecido en Salta, Agus-
tin se construyo en la ciudad y sus cercanias,

—
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deliciosas moradas entre jardines y vergeles,
donde con frecuencia reunia & parientes y ami-
gos, en f{iestas esquisitas de placidez y buen
gusto.

Por la intervencion de sus corresponsales en
Europa, hizo venir de Francia dos entendidos
industriales: un hortelano y un cocinero, que
dieron & los banquetes y comidas campestres
de Zuviria, golosa celebridad.

Nada tan riente, como la existencia de Agus-
tin, repartida entre el trabajo, y los bien enten-
didos goces de la vida, que gustaba no solo
para si y su familia, sino para derramarlos con
mano profusa en torno suyo.

Daba cuantiosas limosnas; visitaba a los
presos de la carcel, se imponia de sus necesi-
dades, y dos veces cada dia envidbales de su
cocina, viandas y vinos.

Hacia todos estos actos con una placidez,
una alegria, que mostraba cuénto, aquel her-
moso corazon gozaba con el bien que hiciera.
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L

Seis afios habian pasado sobre esa felicidad,
sin alterarla.

Al contrario, aumentaronla cuatro niiios,
que eran la delicia de aquel afortunado ho-
gar.

Un punto negro habia, sin embargo, para
Agustin en el cielo de su dicha: el enojo de
su tio.

Pero guardaba tanto amor en el alma por
este protector de su infancia, que esperaba con
fé poder desagraviarlo.

Acercabase el aniversario del hijo primogé-
nito de Agustin.

Francisco iba & cumplir su primer lustro, y
grandes preparativos se hacian para cele-
brarlo.

Como se estaba en plena primavera, esta-
cion bellisima en todo el valle de Lerma, la
fiesta debia tener lugar en Santa Rita, una

[ NS
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inda quinta propiedad de Agustin, & pocas
leguas de Salta.

Alli se hallaba yadesdela vispera Feliciana,
con toda su familia, las dos numerosas falanges
de Castellanos y Plazaola.

Agustin habia querido acompaiarlas, para
vigilar personalmente los aprestos del festejo:
toros, sortija y gallo que iban & correr muchos
jovenes aficionados, tanto espaiioles como sal-
tenos.

Pero retenido en la ciudad por los negocios,
cuando quedo, al f{in, libre, era ya tarde en la
noche.

Acordé cita con sus convidados para que se
le reunieran al dia siguiente & primera hora,
para partir juntos, y llegar temprano & Santa
Rita, donde estaria aguardandolos un al-
muerzo campestre, bajo los emparrados en
ciernes.

Cerca de media noche y muy cansado, Agus-
tin regresé asu casa y se acosto.

En la flor de la edad, con una salud jamas
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quebrantada y un espiritu alegre y bondadoso,
el dormir de Agustin era apacible y exento de
pesadillas.

Sin embargo, y a pesar de las rientes ideas
con que se adurmio, un extraiio ensuefio vino
aquella noche a visitar su mente.

Vid derepente, saliendo de entre una niebla,
posarse delante de éla Joaquin Zuviria.

Su padre mirdlo fijamente; y poniéndole una
mano en el hombro:

—Oreinc, (1)—dijo, con voz tan vibrante,
que lo desperto.

Agustin sonrid, recordando que habia pro-
metido & su padre una visita, llevandole a su
primogénito—que era ahijado de Joaquin—
cuando hubiera cumplido cinco aiios.

Atribuy6 aquel suefio & la misteriosa comu-~
nicacion de los pensamientos, a través del
espacio, entre seres que se aman.

Gozoso con la paterna vision, dejé la cama,

(1) En lengua euskara— Prepdrate —

i

an
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se visti6 & prisa y orden6 preparar el car-
ruage. _

Muy luego los de los convidados, que llega-
ban en busca de Agustin, se detenian a la
puerta.

Partieron.

Y al mediar del dia, llegaban & Santa Rita,
donde los aguardaba la grata sorpresa de um
almuerzo confeccionado por las sefioras, y, en.
la prevision del proximo arribo de los huéspe-
des, servido ya al fondo del huerto, bajo la som-
bra perfumada de la vid en flor.

En él, habianse empleado las bellas manos.
de la gobernadora dofia Mariana Saldua y las.
de la hermosisima doifia Magdalena Goyechea,.
esposa del Tesorero Gilemes, y muchas otras.

Aquella galante adicion al programa de la
fiesta fué celebrada con entusiastas brindis que
se prolongaron en la galeria exterior de la.
quinta, donde se habia servido el café.

Esta galeria, abriase sobre una plazoleta
circuida de sauces que le formaban en torno
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un muro, en cuyo centro un grande algarrobo
de grueso tronco y tupidas ramas, semejaba
una puerta.

Como alguien observara que aquel arbol qui-
taba & la quinta la vista del grandioso paisage -
-de bosques, llanos y montafias, en que ser-
pea el camino de Salta, hasta una grande dis-
tancia, Agustin propuso ofrecerlo en holocasto
4 las sefioras en recompensa & su graciosa hos-
pitalidad.

Un grito unanime de aprobacion acogid es-
ta idea, y todos & la vez reclamaron parte en -
la accion del sacrificio.

Acordaronse tres hachazos 4 cada uno, en
orden categorico, desde el Gobernador hasta el
.duefio de casa.

Trajeron el arma, y el corte del arbol co-
‘menzo.

El viejo algarrobo recibid la primera herida,
en su larga vida, de la temblorosa mano del
Excelentisimo Pizarro: herida leve que apenas
Tozo su corteza,
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Pero, luego vinieron sobre él golpes terri-
bles, que abrieron brecha hasta el corazon de
su durisimo tronco.

Cuando & Agustin le tocd su vez, solt6 el ha-
cha, y tomando una cuerda, enlazé lo alto del
tronco; empuiié enseguida los dos cabos y tiro-
les hacia si con tal pujanza, que el arbol, dan-
do un crujido, cayd, cubriendo con sus ramas
gran trecho en la plazoleta.

Agustin, con ademan triunfante, volviése ha-
cia las sefioras; pero al levantar la mano para
enviarlas un saludo, cayé desplomado en
tierra. ' '

El esfuerzo que acababa de hacer habia
determinado la ruptura de una arteria.

Corrieron a él, lo levantaron y llevandolo &
la cama, donde dos médicos que alli se halla-
ban, apresuraronse a darle toda suerte de
auxilios.

Todo en vano.

Sobrevinieron vomitos de sangre alternados
con sincopes, anuncio de un desenlace fatal.



15C LA TIERRA NATAL

Lafiesta se torno en llanto y confusion.
Agustin fué llevado & Salta, moribundo; y
al amanecer de aquella noche, & la misma hora
que la vision habia venido & decirle—Oreinc !
—espiro, repitiendo con triste sonrisa la fatidi-
ca frase:
—Oreinc!—

LI

La. muerte de aquel jéven tan bello, tan
noble y tan bueno, fué para Salta un duelo ge-
neral. ‘

Desde el poderoso hasta el mendigo, todos
lo amaban.

Era la alegria de sus amigos, el encanto de
los salones, el conciliador de todas las quere-
llas, la providencia de los desgraciados.

Asi, su memoria quedé viva y como una
tradicion dulcisima, entre sus contemporaneos.

Nadie crey6 que la viuda de tal esposo pu-
diera sobrevivirle.



LA TIERRA NATAL , 151

Sin embargo, la que pareciainconsolable, se
consol6, pues contrajo ofras nupcias; y, lo que
fué peor, con un hombre, aunque de alto lina-
ge, horriblemente {eo, tuerto, y, lo peor delo
_peor. .. vulgar!

" Tout passe, tout casse. . .

Por dicha, el fin prematuro del bello Agus-

"tin Zuviria, no di6 tiempo al cumplimiento de
la tercera asercion del cruel proverbio francés:
—tout lasse.

Ah! nunca perdoné, nunca he perdonado,
. ni perdonaré & mi abuela, el haber ella, que
f tuvo por esposo un Alcibiades, puesto en su
~ segundo lecho, un Polifemo.

No se me creera pesimista, pues el tal hom-
" brevivié muchos afios, y muchos, como yo, han

> alcanzado a conocerlo.

Parece imposible que Jacobita y Ascension

Toledo, tan lindas en sus mocedades, hubiesen
- sido nietas de aquel horrible ciclope.
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LII

El tiempo que me era dado permanecer en
Salta, llegaba a su fin.

Forzoso eraabandonar otra vez, y quiza para
siempre la amada ciudad, tantos afios ausente,
y que ahora apenas habia tenido tiempo de
contemplar.

Un soplo parecianme los veinte dias de pere-
grinaciones 4 través de sus calles, evocando las
imégenes desvanecidas del pasado.

Habia llegado la noche, ultima que debia
pasar bajo su estrellado cielo.

Sentada bajo la fronda de los duraznos en el
patio de la casa hospitalaria, meditaba en esas
dolorosas imposiciones del destino, que obede -
cemos, arrastrados por esa f{uerza misteriosa
llamada fatalidad. _

Distrajome de esos pensamientos la llegada
de una Comision que la juventud salteiia envia-
ba para ofrecerme un obsequio.
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Era una bella pluma tallada en oro purisimo,
Yy adornada con un rico brillante y este mote
afectuoso:—Recuerdo—

Verdadera obra de arte, semejaba un rayo-

., de sol bajo la estrella de la tarde.

Con profundo enternecimiento recibi aque--
11a ofrenda tan amable, tan fraternal; y prometi
a mis favorecedores emplearla en loor de-
Salta.

Hoy cumplo esta promesa.

; LIII

-

Llegoé al fin la hora, y fué necesario partir..

Queriendo prorogar lo mas posible la despe-
dida, Luis y toda su familia venian conmigo-
hasta detras del Portezuelo, donde la mensa-
geria aguarda 4 los viajeros retardados.

Yo, sin poder contener mis lagrimas, lloraba
en un rincon del carruage.

Luis para evaporar las suyas, reia y ensar--
taba toda suerte de chistes.
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—Vamos!—exclamaba—habriase visto tan-
to lloviznar ? { Mujeres! si todavia no es tiem-
po de agua!—

Naiia, da tu el ejemplo; seca esos ojos, que
no se hundan mas de lo que estan.—

Reimos; y yo obedeci; y enjugando mis
0jos:

—En verdad:—dije—no debo llorar sino
dar gracias & Dios, por no haber encontrado
aqui, tras tan largos afios de ausencia, ni para
la mirada, ni para el alma, una sola decep-
cion.

— Oh! qué si!—replicé Luis—y todavia
una muy grande.

Héla alli—

Y me mostraba, caminando con paso apoplé-
tico, por la vereda de enfrente, una, mas que
mujer, vestiglo.

—Dios mio—murmuré—; quién es esta hor-
rible bruja ?

—Borjita E. cuya belleza, el otro dia, re-
cordabas—

1

L ok

e
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El carruage se habia detenido en una aglo-
meracion de carretas, y yo, & pesar mio, hube
de contemplar esa cruel trasformacion.

Aquella inolvidable Borjita, la del talle de
silfide, la de los ojos divinos, la de los dientes
de nacar entre labios .e coral, y hechicero lu-
narcito negro en la blanquisima y sonrosada
mejilla, habiase tornado una vieja voluminosa,
encorvada; con una cara plomiza surcada de
arrugas, unos ojos de tortuga, y en la colgan-
te mejilla, un lunar tuberculoso, semejante a la
teta de una cabra, coronado de tres cerdas.

La vision pasé.

Y Luis, y yo, cambiamos estas frases:

—4 Qué tal?

—i Horrible decepcion !

LIV

Con tanta pena como en otro tiempo, par=
tiendo para el destierro, alejaAbame, ahora, de
la querida ciudad, escenario de los dias mas
rientes de mi vida.



156 LA TIERRA NATAL

Algo del alma quedabase en sus calles, en
sus casas, en sus jardines, en sus templos.

Y cuando las colinas del Portezuelo la ocul-
taron, y que reuniendonos en la Mensageria,
Luis y los suyos se apartaron de mi, lloré amar-
gamente, con grande escandalo de los paisanos
mios que, entre muchos extranjeros, encontra—
banse viajando conmigo.

De los hijos de nuestras catorce provincias,
solo los saltefios son ingratos con su ciudad
natal.

Dentro de su recinto, la desprecian; fuera de
él, la denigran.

Sin embargo, todo su mérito, que en mu-
chos es grande, 4 ellalo deben; y—aunque les
pese—cada uno de ellos es tan suyo, que, dor-
mido 6 muerto, quien lo mire, dira:

—Es un saltefio—

El llanto en una jdven, es interesante, con-
movedor.

El llanto en una vieja, es una inconvenien-
cia, casi una majaderia.
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En este sentido, hallé razonable el escanda~
lo de mis paisanos, y procuré serenarme.

Lo consegui, y el trayecto se me tornd agra-
dabilisimo. '

LV

Mi paso dias antes por aquellos lugares, fué
el de una sonambula.

Nada veia, nada oia, absorbida por una
idea fija, llegar a Salta.

De regreso, y cumplido este anhelo, recono-
cialos uno a uno, rememorando los nombres
de sus antiguos habitantes y los sucesos en
ellos acaecidos.

—Este rancho sombreado de algarrobos de-
bid ser el puesto de Rio Blanco, donde acogie-
ron al nifito rubio, salvado de los indios por
el gaucho, que, huyendo de ser reclutado, fué
muerto por la partida.

Aquella hondonada de barrancas es el des-
filadero de Carneaceda, donde pereci6 la po-
bre esclava aplastada por el cargamento de
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una de las carretas de una tropa donde se re—
{ugid, huyendo la tirania de su amo; y al espi-
rar arrojo & su hijo de pechos por la claraboya
del carro, recomendandolo al capataz en un gri-
to de agonia. ..

—Sefiora! sefiora !—exclamo el espiritual
Panchito Centeno—se quejaba Vd. del tétrico
gauchi-politico, y esta mas lugubre que él.

—ZEs verdad!—respondi, riendo—Pero jqué
quieren V. V., sefiores? este planeta—como
diria Castelar—esta lleno de injusticias y mal-
dades.

Vienen ala memoria y al labio; y nos im-
ponen su relato.

El tipo aquel tenia razon.

Pero, he aqui algo menos sombrio:

En esa caiiadita de yuchanes que dan al aire
sus blancas bellotas, vivia Matias Albornoz, el
cuereador de antas cuya casa persiguieron los
duendes hasta el dia que su linda hija, ca-
sandose, la dejo para seguir & su marido.

El inocente Matias abrigd, siempre, dudas
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de si este habia sido uno de esos espiritus ma-
lignos.

En aquel rancho que, entre dos corrales se
ve alld enlafalda del monte, ahora ruinoso y
al parecer, vacio, habitaba con su familia Che-
ba Calatayo, un gaucho del antiguo cufio, que
con todo elrespeto tributado en aquellos tiem-
pos, por la gente pobre & los sefiorones, ense-
f1o, cierta vez, a uno de estos, y de magmﬁca
manera, a ser gente.

Un dia durante unatempestad en que el cie-
lo diluviaba agua, granizo y relampagos, don
Calixto B., acaudalado vecino de Salta, senta-
do frente a la puerta de la calle enla galeria
que rodeaba su patio, miraba los torrentes de
lluvia con la delicia del que esta bajo el techo
de su propio domicilio.

De repente, un ginete, empapado el chiripa,
y chorreando agua el sombrero, el poncho y
hasta las roncadoras que calzaba, entrd en el
zaguan y se refugié en él con su caballo.

Al ver esto, don Calixto, que tenia los cin-
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co sentidos en su casa, acabada de construir,
ardiendo en ira:

—Guaso atrevido !—grité—jquién te ha
dado la insolencia de venir & ensuciar las bal—
dosas del pavimento? Sal de ahi antes que te
haga arrojar a palos—

El gaucho fijo una larga mirada en aquel
hombre inhospitalario; se embozé ea su pon-
cho mojado, y tomé humildemente la calle
entre las rafagas dela tormenta.

Pasé tiempo.

B., que habia prometido a su hija unica, la
linda y engreida Julianita, un paseo 4 Buenos
Aires, cumplio su promesa, aprovechando unos
hermosos dias de primavera, y partio con ella
en su volanta de viage, un buen cochero, cria-
dos, y buenos caballos de repuesto.

Por aquellos afios, un viaje & Buenos Aires
era poco menos que una expedicion al polo:
todo dificultades y peligros.

Pero el dinero lo allana todo; B. lo habia
derramado en abundancia, y Julianita iba cé-
moda y contenta.
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Habian hecho ya dos jornadas, con dias de
apacible serenidad.

Pero, he aqui, que 4 la mitad del tercero, el
cielo hasta entonces tan limpido se oscurecio
con negros nubarrones, desencadenandose una
de esas terribles tempestades de Octubre, fre-
cuentes en estaregion.

Tanto como agua y granizo, llovian rayos
en torno & los viageros, y horrisonos truenos
espantaban & los caballos, que dando medro-
sos bufidos, rehusaban caminar.

Tan aterrada como ellos, la pobre Julianita,
abrazada de su padre, lloraba & gritos, con el
rostro oculto en su pecho.

Proseguir la marcha era imposible: los ca-
ballos, apedreados por el granizo, cegados por
el agua y espantados por las detonaciones eléc-
tricas, desviabanse de los surcos del camino
amenazando volcar el carruage.

En el colmo de la angustia, don Calixto
mirando en torno, diviso 4 lo lejos, & través de
la lluvia, el rancho que entre corrales se alzaba
a la falda del monte.
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A él mando al cochero que guiara.

Los caballos presintiendo un abrigo, calma-
ronse, tomaron el trote, y los viageros llega-
ron luego a la primer tranquera que cerraba
el recinto.

Los habitantes del rancho no aguardaron la
demanda de hospitalidad: salieron solicitos al
encuentro de los caminantes, saludandolos con
respetuosa benevolencia.

Era un matrimonio jéven.

El uno de treinta afios, el otro de veinte.

En tanto que el marido, cruzando los brazos
con don Calixto, formaba & Julianita una silla
de manos para transportala del carruage a la
casa, la mujer llevaba el paraguas abierto so-
bre ella, para preservarla de la lluvia.

Como la niiia tuviera frio, su huéspeda la lle-
vé & la cocina, donde ardia un buen fuego.

Hizola sentar sobre dos blancas pieles de
carnero; la abrigé con un chal de vicuiia, y
acerco a su asiento la mesita de pino cubierta
de un limpisimo mantelito, en que les sirvid
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panecitos cocidos al rescoldo, manteca {resca,
Yy esquisitas tajadas de sandia y de melon, con-
servados bajo tierra desde la ultima cosecha.

Mientras la mujer servia & don Calixto y su.
> hija, el marido regalaba en el cobertizo & cria-
dos y caballos; a estos, con morrales de maiz;.
a los otros con huevos fritos, aloja, y un gran
trozo de carne con cuero.

Entre tanto que unos y otros festejaban tan
sabrosa merienda, la tempestad, verdadera
borrasca de primavera, rapida tanto como bra-
va, pasé con el viento que la trajo, dejando al
cielo, otra vez limpido y sereno.

Los viajeros se dispusieron a continuar su ca-
mino.

El cochero enganché de nuevo los caballos,.
y ocup6 su asiento.

Julianita, contentisima, dié gracias & sus
huéspedes por la amable acogida que les habian
dispensado.

—Amigos—dijoles don Calixto—sin que
nuestra gratitud disminuya, preciso es que yo
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pague el gasto que hemos hecho en la casa.
J Cuanto vale?

—Sefior—respondi6 el gaucho—Cheva Ca-
latayo, aunque pobre, no vende el carifio que con
tanto gusto hace atodo el quellega asucasa; y
- querer pagarlo es un agravio.

—Oh! amigo, espero que no se ofendera V.
por una cosa tan natural. Pero—aiiadi6 don
Calixto creyendo interesar al gaucho—quisiera,
pues que vamos a Buenos Aires, el pais de las
maravillas, que me hiciera V. el encargo de
alguna preciosidad, para traérsela.

—Pues, bien, sefior,—respondié Cheva Ca-
latayo—voy & hacer 4 V. un encargo.

— Gracias & Dios! s Cual es, amigo ?

—Que cuando de vuelta de Buenos Aires,
esté V. en su hermosa casa de Salta, sentado
en la galeria sombreada de parras, mirando
caer una tormenta, y que un pobre se guarezca
bajo su techo, no lo despida sefior... no lo des-
pida— '

Cdmo se quedaria don Calixto, a esa hora,
con la evocada remembranza ! -
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LVII

Alla en las lontananzas del este, comenzaban
a surgir las selvosas cimas de la cerrania delas
Pirguas.

En las praderas de su opuesto lado, y & ori-
llas del Pasage, estan las ruinas de Miraflores,
donde yacen, aguardandome, dos tesoros: uno
de oro; otro de dolorosos recuerdos.

El terror del uno hame impedido, hasta aho-
ra, ir & ese paraje, para extraer el otro, que
tantos han buscado en vano.

Pero yo sé bien que alli esta, &4 pesar de
las fantasticas consejas del viejo mocobi cris-
tianizado, que hablaba de misteriosas visitas
de los expulsados jesuitas & su escondido te-
soro.

Divagaciones de centenario !

Intactos estaban los goznes y la cerradura
de la puerta que lo guarda, cuando los tocaron
mis manos de nifia.
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Despues, cay6 sobre ellos una montasia de
escombros, desorientando toda investigacion.

Y ahi estd: ahora, aun mas seguro para mi.

Tan mio, en verdad, que en los mas aflic—~
tivos dias del tristisimo pasado, era un dulce
consuelo, la fé con que podia decir:

En mi mano estd cambiar este aspero ca-
mino en ancha senda de luz.

LVIII

Como antes, me absorbid el pensamiento Sal-
ta ahora, los recuerdos que poblaban el trayec-
torecorrido, habianme de tal suerte embargado
la mente, que me sorprendi al reconocer que
llegabamos ya a Metan, término del pintoresco
viaje en las mensagerias.

Anochecia.

A nuestro paso delante deuna casa, ala en-
trada del pueblo, una voz infantil, grité pre-
guntando:

—Seiiores, J viene con ustedes mi tia P—

. M
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Mis compafieros rieron de esta tia and-
nima.

—Si, preciosa mia—respondi yo, apeando-
me para tomar en mis brazos a la linda hijita
de German Torrens, que con sumadre, salia &
mi encuentro.

Cenamos alegremente; y la preciosa chica
antes de sentarme & la mesa se hizo poner el
polison, y se did, muy formal, una mano de
polvos para agradar & su tia.

Qué gusto es encontrar estas cordialidades
de familia, enel desamparo de un viaje !

Tomabamos café & las seis de la siguiente
mafana, y German hizo preparar su carruage
para llevarme & la estacion, donde comenzaba
la linea del ferro-carril.

—Yo quiero irme con mi tia—dijo, de pron-
to la nifia prendiéndose de mi brazo.

—Yo tambien—repuso Deidamia.

—Qué dichal—afiadi yo—Sentiria mucho
que lo dijeras por broma.

—Oh ! no, mi tia. Acompaiiaré a V. hasta
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el Rosario, donde debo visitar & una pa-
rienta.

—A propésito de parentesco—pregunté a
Deidamia:—; cuél es el érden del tuyo en la fa<
milia de La Torre?

—NMi madre, Inés Saravia, & quien V. vié
anoche, y que vive mas alla del Polear, fué hija
de Transito La Torre.—

i Hija de Transito, aquella beldad peregrina,
la mas querida de mis compaiieras de infancia!

Un momento despues, corria, & traves del
Polear, seguida de Deidamia y de la niiia, en
direccion de la casa blanca, para abrazar 4 Inés
y renovar el recuerdo inolvidable de la belli-
sima Transito.

En el album de la casa habia un retrato su-
yo: fotografia tomada de un cuadro al dleo.

El horrible peinado de bandds le desfiguraba
el semblante; pero alli estaban esos ojos: dos
luceros con luz para iluminar el mundo.

Habria pedido & Inés aquel retrato si no juz-
gara indiscreta la demanda.

|
)
|
4
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Cerré el album suspirando y lo volvi & su
lugar.

Pero, jqué agradable sorpresa: Cuando, con
Deidamia y su nifia tomaba el tren, buscando
una tarjeta en mi saquito de mano, encontré
el retrato de Transito.

Su amable hija habia hecho en obsequio
mio el sacrificio.

LIX

Con lanifia dormida en nuestros brazos, pla-
ticAbamos, Deidamia y yo, 4 media voz, sen-
tadas entre una abigarrada multitud de pasa-
geros que llenaba el wagon.

Ella nombraba, uno 4 uno, los lugares que
conrapidez de vuelo atravesabamos, asi como
las que & lo lejos se divisaban & uno y otrolado
del camino; yo, uno 4 uno, tambien, recordaba
& sus antiguos habitantes, y los sucesos en ellos
acaecidos.
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—Metan al Sur. ;Reconoce V. aquella casa,
mi tia?

—1La de tus abuelos; que ellos dejaban cada 1
afio, para ir 4 pasar el otofio con mis padres,
en la nuestra de Miraflores, hasta que las dis-
cusiones de la fratricida guerra civil vino a se-
perarlas, cambiando en odio aquella larga 4
amistad.

—Pozo Verde.

—Alli Giilemes rompi6 su espada, y arro-
llando las tropas, penetré desarmado en el cua-
dro de los sublevados, que al verlo cayeron & |
sus pies. '

—Yatasto.

—En su capilla, la bendicion nupcial unié
4 mis padres en el matrimonio de amor inalte-
rable, & través del tiempo y de todos los dolo~
res de la vida. .. p
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LX

- A medida que nos acercabamos al Rosario,
el camino se animaba con multitud de jinetes y
gente de & pie, que marchaban .por ambos la-
dos de la via, como en las inmediaciones de
una ciudad.

En la estacion, los parientes que Deidamia
venia a visitar, estaban aguardandola, y la lle-
varon consigo.

Cuanto anhelé el gozo de bajar yo, tambien,
y recorrer aquellos sitios queridos & la me-
moria!

Pero la media hora escasa que debia parar
el tren, lo hacia imposible.

Asomada & una ventana del wagon, con-
temiplaba el pueblo, que el sol de una manana
primaveral alumbraba, mostrandome las hue-
llas del progreso, donde yo buscaba las del
recuerdo.
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Habia un hotel, carruages, hermosos edifi-
cios de moderna construccion, con todo el con -
fort de nuestra actual existencia; pero jay!
nada de otro tiempo; nada, sino la vieja igle-
sia, que, descuidada y derruida, parecia de-
cirme: _

—Aqui estoy, todavia, porque aquello que
me mantiene en pie, es eterno.

En mi recinto recibiste el primer sacramen-
to del cristiano. ;Has permanecido fiel a sus
promesas, a través de las ruinas del tiem-
por—

i Qué de recuerdos encerrados en ese vetus-
to templo !

Dos leguas distantes del Rosario, los habi-
tantes de Horcones, chicos y grandes, los unog
para jugar, los otros para rezar y bailar, éra-
mos siempre parte integrante de todas las fies-
tas de su parroquia, servida hace muchos afios
por el cura Esteves, hombre de genio irascible,
déspota como un Sultan, y mas realista que el
mismo Fernando VII su sefior, como él lo llama-
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ba; pero, el muy protervo, usando siempre del
plural.

Esto exasperaba el quisquilloso patriotismo
de la época.

Asi, un gaucho, diole, cierta vez, una leccion
que, aunque el pobre la pago caro, hablé muy
alto en loor de aquel altivo hijo de la libertad.

Era un domingo.

La iglesia estaba llena de gente que, con de-
voto recogimiento, asistia & la misa parro-
quial.

Despues del Evangelio, el cura, vuelto hacia
su auditorio, leyd algunas amonestaciones ma-
trimoniales; prescribio ayunos temporarios y
concluyé diciendo:*

—EIl martes, treinta de Mayo, celebra-la
Iglesia con fiesta de guarda, al glorioso San
Fernando, rey de Espaiia y de sus Indias.

—Un cuerno para él y paratoda su casta
—gritd una voz de todos conocida.

Era la voz de Nicamoto, el gaucho mas va-
liente de los guerrilleros de Giiemes.
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Silencio de estupor siguié a esa enérgica pro-
testa, tras la cual, Nicamoto, aguardando el
Credo, estaba de rodillas y las manos juntas,
en la actitud de la plegaria.

El cura, como si nada hubiera oido, prosi-
guio, al parecer, tranquilamente su misa.

Pero al volverse para dar la bendicion, Ba-
silio el sacristan, v.6 que estaba palido; y:

—Malo! malo !—murmur6—La rabia le
anda por dentro. jPobre demi! jay!de la
negra cocinera! Hoy hace barbaridad y me-
dia—

Despues del ultimo Evangelio, el cura entré
en la sacristia, despojandose de las sagradas
vestiduras; y sin arrodillarse a dar gracias co-
mo solia, endosé el manteo, y tomé el camino
de la casa parroquial.

Sentado en la galeria de entrada, situada
sobre la plaza, llenaa esa hora de la gente que
salia de misa, el cura mando llamar al Alcalde
y le ordené conducir & Nicamoto & su pre-
sencia.

— e



LA TIERRA NATAL 175

El Alcalde obedecid. _

Nicamoto que se hallaba en la plaza plati-
cando en un grupo de amigos, al significarle
aquella orden, fué, sin objecion alguna a sa-
ber lo que el parroco le queria. .

—Te has hecho reo de tres delitos nefan-
dos: blasfemia, profanacion y escandalo, profi-
riendo palabras inmundas contra un santo y un
ungido del Seiior, en el templo de Dios y ante
los fieles cristianos—

Dijo el cura, con acento de juez.

—Por desdicha de los tiempos, no tengo ya
autoridad para castigar el desacato & la mages-
tad real; pero si, el sacrilegio contra la Ma-
gestad Divina.

Por este, voy 4 condenarte 4 la pena de cin-
cuenta azotes, ante esa multitud, a la que has
dado tan pernicioso ejemplo.—

Nicamoto escuchd aquella receta con estoi-
ca sangre {ria.

—Sefior—dijo al terrible cura—si otra vez
vuelve V. a proferir lo que hadicho en el altar,
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alli, y delante de la hostia consagrada, he de
responder lo mismo.

Pero, entonces como ahora, tambien he de
afiadir:

Sefior ! si te he ofendido, aunque sea por
la culpa de este cura sarraceno, aqui estoy, y
que cumpla en mi su sentencia—

Y arrojano el poncho yla chaqueta militar,
desnudas las espaldas y cruzados los brazos so-
bre el pecho, inclind la cabeza, y se someti6 al
castigo.

—iMiserable !—grit6 en coro, de un cabo
al otro del wagon, el auditorio que me escu-
chaba. '

—i Suscribir 4 tal oprobio !

—1Y todavia por el mandato de un cura!

—iEn vez de repetir el apostrofe de la
iglesia!

—Y pelar el facon, y rapar la corona al mo-

nigote.
—Asi eran esos hombres en aquellos tiem-
pos de heroismo y de fé. Todo lo humano, bajo

—

i
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del sol, tiene su tiempo. V. V., tampoco ha-
rian, hoy, lo que ese Nicamoto, entonces, al
frente del enemigo.

—Yossi.

—Y yo.

—Y yo tambien.

—Yo, francamente, anhelo una guerra in-
ternacional, grande, extensa y reiiida que haga
ver a los nostalgicos del pasado, el valor, la
pujanza y el arrojo de los que vamos a actuar
en el siglo veinte—

Panchito Centeno, inclinandose, muy serio,
4 mi oido:

—Sefiora ! si venimos con una carretada de
héroes !—

Sin embargo, aparte el chiste de la broma
de Panchito que me hizo sonreir, habia sinceri-
dad, entusiasmo y ardimiento en esas decla-
raciones jactanciosas.|
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LXI

Momentos antes de partir el tren, llegd la
diligencia que dos veces al dia sirve el esta-
blecimiento de las Aguas-Calientes.

Traia cuatro sefioras y un caballero ancia-
no, que ocupaban el :interior; y en la zaga y la
imperial una coleccion pintoresca de gauchos,
cuyas caras lustrosas estaban cantando el rico
bafo que acababan de gozar.

El anciano tomo¢ el tren en nuestro wagon.

Como le tocara asiento cerca de mi, desean-
do noticias de una amiga que se encontraba
en las Aguas Calientes, lo saludé presentando-
me, y le pregunté por ella.

—La dejé esta mafiana en el bosque cerca-
no al establecimiento. Alli da lecciones & su
nifia, y se pasea largas horas, leyendo 6 me-
ditando. ‘

—Admirame que & ella, tan espiritual, tan
amable, le permita esos ocios la sociedad de
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los bafios, en todas partes encantadora, debe
serlo mas, de sencillez, intimidad y confianza,
en ese parage agreste. ,
—Oh! no, sefiora mia, fuelo en otro tiempo,
cuando aquel lugar era un campamento, donde
cada uno venia, plantaba su tienda, y vivia
con sus vecinos cual amigos de toda la vida,
reuniéndose en meriendas y paseos entre los
bosques 6 & lo alto de los cerros; bailando al
aire libre: enla noche, & los rayos de la luna;
el dia, 4 la sombra de un nogal silvestre.
Habriase dicho que eran una sola familia.
Ahora, la industria ha traido al desierto
sus provechosas mejoras, y levantado en él
un hotel hermoso, provisto de todo el deseable
confort: {rescos dormitorios con todos los acce-
sorios de la elegancia; lujoso comedor; unsalon
para la musica, para la danza, y sobre todo
para gozar el encanto dulcisimo de la conver-
sacion.
Pero, el salon permanece, casi siempre, va-
cio; el piano mudo; y pasadaslas horas del ba-
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fio y de la mesa, donde reina, si no elsilencio,

la frialdad, y la desconfianza, los huéspedes

separanse tan extrafios unos a otros, como el
primer dia; las sefioras se encierran, cada una
en su cuartoy se acuestan temprano, para le-
vantarse lo mas tarde posible.

Lastima dabame de ver 4 los jovenes priva-
dos del goce mas dulce en el comercio humano:
la sociedad de la muger, recurrir al juego 6 al
sueifio, para llenar esa bella porcion del tiem-
po: la noche.

Y es que, con el progreso ha venido el lujo,
servido por la vanidad, que por todas partes
ha extendido su imperio.

Alli, en ese lugar apartado, entre bosques
y peiiascos, se les halla, como en Buenos Ai-
res, encarnado en las mugeres, extraviando
su buen sentido con despéticas exigencias, lo-
cas pretensiones y nécias rivalidades.

Los vestidos mas 6 menos costosos, los
abanicos, las joyas, las plumas, las flo-
res y los aigretts de los sombreros, abren
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abismos que, aun en ese parage apartado, se-
paran, una de otras, a las sefioras, haciendo
el aislamiento donde habia de encontrarse una
bella sociedad—

Cai de las nubes oyendo al pasagero.

—Ah! sefior, qué decepcion !—dije, verda-
deramente apesarada—; Y yo, que, imaginan-
do deliciosos los dias de los baiistas en las
.Aguas Calientes, con el orgullo de mi provin-
cialismo, convidaba & mis amigos de Buenos
Airesa aquel oasis, donde gozarian los encan-
tos de la naturaleza y los de la vida social!

—Esa es su historia antigua; cuando, a la
par que la eficacia de sus aguas, eran prove-
chosas & la salud las expansiones de una cor-
dial intimidad.

Si algun Arsene Houssaye hubiera escrito
«el mundo de esas aguas», qué tesoro de rela-
tos interesantes habria extraido de la vida dia-
ria en aquella agrupacion fraternal.

Hoy, una caza al tigre, con todas sus hor-
ripilantes peripecias; mafiana una batida a las
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colmenas; otro dia & cosechar ﬂores en lohondo
de las canadas.

Unas noches, ascension 4 la cima de un cerro
para ver salir la luna llena y apostrofarla cada
uno, con alguna {rase de su invencion.

Ya era un baile de cdmica etiqueta en que,
con violin, y guitarra y flauta, bailaban anti-
guas danzas: minué, paspié y la contradanza
del desmayo. ]

Se cantaba, se recitaban versos y se repre-
sentaban comedias.

Una noche, las jovenes improvisaron un
drama.

En el primer acto, 4 la entrada del parque
de un convento de religiosas, un héroe pros-
crito, perseguido y herido mortalmente, llega
y pide asilo.

Las santas mugeres, apiadadas de su des-
gracia salen & recibirlo.

Las autoras, obligadas actrices, trasformadas
en tocas sus pafiuelos de batista, y ellas en lin-

disimas monjas, salieron en comunidad a reci-
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birlo, y se internaron en el montuoso camino
del Rosario, perplejas sobre la confeccion del
protagonista; pero en la esperanza de hallarlo
en algun gaucho melenudo de los muchos que
por alli andaban, y de quien pudieran reir & su
gusto.

Pero mientras el publico reia tambien, pen-
sando en esto, he aqui, que se vio regresar a
la graciosa comunidad, trayendo consigo & un
hombre alto, esbelto, de ojos y cabellos ne-
gros, asi como su larga barba, que descubier-
to y llevando d= la brida su caballo las seguia
silencioso y triste.

—El héroe! — murmuran en el corro de
hombres.

—EI héroe ! — cuchichearon las seifioras.

Era un viagero extraviado que, camino de
Buenos Aires al Peru, habia perdido el guia en
aquellas inmediaciones.

El extrangero fué acogido cordialmente..

Las j6venes, renunciando por el momento
a su improvisado drama, propusieron un juego
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de prendas, y pidieron al viagero tomara en
él su parte.

Llegada la hora de las sentencias, las mu-
chachas intrigaron para que a este lo conde-
naran & contar una historia.

El desconocido se resigné galantemente, y
habiando en castellano correctisimo, pero con
marcado acento italiano, refirio la historia de
un héroe, que, cautivo en los Plomos de Ve-
necia, traicionado en su amor, vencido y aher-
rojado, pero firme en su {é, burlé a sus guar-
dianes, rompio sus cadenas, y lleg6 a tiempo de
salvar a sus compaiieros, atraidos por los ti-
ranos 4 una infame emboscada.....

El viagero se quedd solo, con la frente en-
tre las manos, sentado en las raices del arbol
donde habia referido su historia.

No volvié a vérsele.

Al dia siguiente habia desaparecido.

A pesar de su extraia despedida, el miste-
rioso italiano dejé un simpatico recuerdo en la
colonia balnearia.
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Nadie dudé que aquella historia no fuera l..
suya.

Las jovenes & quienes su imdgen aparecia
realzada con la aureola prestigiosa de la des-
gracia, le consagraron una especie de culto.

Llamabanlo con tierna familiaridad: Ma-
rio.

Juraban por aquel nombre; en los juegos de
prendas con él se contentaban, y nombrabanlo
suspirando en las Columnas de Amor.

Todo esto, no sin gran despecho de los
jovenes estancieros de los contornos, que cre—
yéndose con derechos adquiridos en aquella
romantica soledad, no podian soportar la pre-
ferencia acordada a un desconocido.

En cuanto 4 los bonaerenses, eran gentes
de mundo; y de todo aquello sacaban partido
para dar & nuestras bellas discretisimas bro-
mas, en escenas cOmo estas:

—Anmelia, hagame V. el favor de este
vals. '

—Estoy cansada. He bailado tanto !
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—Oh ! diga V. la verdad; diga V. que quie-
re recoger la mente para pensar en Mario.

—Pues para que V. vea cuan falsa es esa
suposicion, vamos a valsar.

—Una gracia, Alina.

—~Cual ?

—LEsa flor prendida en su cotilla.

—Temerario ! la pasionaria que llevo en el

seno ! :
—En verdad que mi pretension no solo es
temeraria, sino sacrilega. Perdon! una flor
de nombre tan sentimental, debe ser consa-
grada al héroe de los Plomos. Olvidaba quelo
oia decir a V., no ha mucho.

—A mi? {Qué mentira !l—

Pero la flor rehusada caia del escote de la
nifia 4 la mano del joven, que la colocaba triuh-
fante en el ojal de sugaban.

La vision del misterioso peregrino, tuvo un
sangriento epilogo. .

Juan J. Arauz, unode nuestros compaifieros
de aquella época en las Aguas Calientes, ha-
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1landose en Paris, pasaba una tarde por la
-calle de Grenelle, cuando vi6 venir en direccion
-a la plaza de este nombre, un carro cercado
.de guardias y seguido de una inmensa mul-
‘titud.

En él iban tres hombres con las manos li-
gadas a la espalda.

Uno de ellos, en pié, imponente y sereno,
miraba en torno, cual si sus ojos buscaran &
alguien. '

—Orzzini! muere en paz! tu idea’ marcha
—gritd, derepente, una voz que parecia cer-
nerse en el espacio.

El hombre que estaba de pie sonri6 con una
-sonrisa melancolica que despertd un recuerdo
-en la memoria de Arauz.

Agquel hombre era el viagero extraviado de
las Aguas Calientes.. .
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LXVIII

El silbato de la locomotora hizo oir su chi-
llido estridente; el tren se detuvo.

—Hemos llegado al Tala—dijo, interrum-
piéndose, el narrador, que nos saludé y bajd,
diciendo:

—Gracias & Dios! ya estoy en mi tierra. —

Ay! yo dejaba la mia!

Volveria & verla mas?

Probablemente, no.

Sin embargo, dejabala, ahora, no cual en
aquel tristisimo dia de otro tiempo, desgarrada,
llorosa, amenazada de muerte, sino explen-
dente, radiosa, abierto su fecundo suelo a to-
das las vias del progreso humano; con una
juventud brillante, engrandecida por el trabajo
y la libertad, herencia santa, que nuestros pa-
dres, & precio de su sangre, la conquistaron en
los campos de la gloria.
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Asi, las cortas horas que habiame sido dado
cobijarme en su seno, cuan saludables fueron
para el alma ypara el cuerpo. Aquella, sinti6
adormecerse imborrables dolores; éste, des-
prenderse y caer, como una vestidura pesada,
las dolencias que lo aquejaban; y al dejar aque-
lla tierra bendita, algo traje conmigo de su bea-
tifica atmdsfera.

FIN




