


Êवामी िववेकानंद कȇ जीवन कǧ कहािनयाँ

मुकȇश ‘नादान’



अपनी बात
भारत कǧ पावन भूिम पर अनेक संत-महा¶मा और ऋिष-मुिनयɉ ने जºम िलया। उनकȇ ʧारा िदए गए स¶य, ďेम,
¶याग और मानवता कȇ संदेशɉ से संपूणɓ िवʱ ने ďेरणा ली हȉ। ऐसे ही एक तपÊवी, Ɣानी भारत कȇ गौरव का ďतीक
एक महाß िवभूित ने 12 जनवरी, 1863 को कलकŧा (कोलकाता) महानगरी कȇ कǪलीन संुÊकǲत दŧ पǣरवार मȷ
जºम िलया, िजसका नाम था-Êवामी िववेकानंद।

Êवामी िववेकानंद कȇ िपता ėी िवʱनाथ दŧ कलकŧा (कोलकाता) हाईकोटɔ कȇ वकǧल थे और माता भुवनेʱरी
देवी भगवाß िशव कǧ अनºय भʇ थȣ। िववेकानंद कǧ माता ने इनका नाम वीरȆʱर रखा था। वे इºहȷ »यार से ‘िवले’
कहकर पुकारती थȣ। ‘िवले’ का जब ‘अʨďासन संÊकार ƨआ तो इनका नाम नरȷČनाथ रख िदया गया।

नरȷČनाथ बाÃयावÊथा से ही बड़Ȇ नटखट और िजƔासु ďवृिŧ कȇ थे। ėीरामकǲÉण परमहȐस नरȷČ से बƨत ʳेह करते
थे। नरȷČ ने भी उºहȷ अपना गुƧ मान िलया था। सß 1885 मȷ परमहȐस को गले का घातक कȊȑसर हो गया। अतः गुƧ
कǧ सेवा कȇ िलए नरȷČ अपना अ¹यापन कायɓ छोड़कर उनकȇ पास आ गए।

नरȷČ अथाɓÛ Êवामी िववेकानंद ने िहमालय से लेकर कºयाकǪमारी तक पूरȆ देश का भमण िकया। अनेक Êथानɉ पर
उºहɉने अपने Æया¨यानɉ से युवाz को ďभािवत ही नहȣ िकया अिपतु उºहȷ एक नई िदशा भी िदखाई। यहाँ तक िक
उºहɉने राजा-महाराजा और नवाबɉ को उपदेश िदए। 11 िसतंबर, 1893 को िशकागो मȷ सवɓधमɓ स¿मेलन ƨआ।
इसमȷ उनकȇ ʧारा िदए गए भाषण ने पूरȆ िवʱ मȷ तहलका मचा िदया। इसकȇ पʮाÛ Êवामीजी ने अनेक देशɉ का
भमण िकया तथा उपदेश िदए।

4 जुलाई, 1902 को जन-जन कȇ बीच मानवता और ďेम का संदेश फȊलाने वाला महानायक जीवन कǧ अंितम
महायाĉा पर िनकल पड़ा।

Êवामी िववेकानंद कȇ जीवन कǧ अनेक घटनाz का वणɓन उनकȇ जीवन पर आधाǣरत िविभʨ पुÊतकɉ मȷ िमलता
हȉ, िजºहȷ हमने कहािनयɉ कȇ Ʃप मȷ ďÊतुत करने का ďयास िकया हȉ। हमȷ आशा ही नहȣ पूणɓ िवʱास हȉ िक Êवामी
िववेकानंद कȇ जीवन पर आधाǣरत ये ďेरक कहािनयाँ अवÇय ही पाठकɉ कȇ जीवन को एक नई िदशा दȷगी।

पुÊतक मȷ Êवामी िववेकानंद कȇ जीवन पर आधाǣरत कहािनयɉ को संगृहीत करने कȇ िलए अनेक पुÊतकɉ, पĉ-
पिĉकाz का सहयोग िलया गया हȉ। हम इन सभी पुÊतकɉ, पĉ-पिĉकाz कȇ संपादक, लेखक एवं ďकाशकɉ कȇ
हमेशा आभारी रहȷगे।

—मुकȇश ‘नादान’



िववेकानंद का जºम
इस संसार मȷ समय-समय पर अनेक महापुƧषɉ ने जºम िलया। इन महापुƧषɉ मȷ Êवामी िववेकानंद का नाम अिăम
पंǥʇ मȷ िलया जाता हȉ। अपने अनेक सामािजक कायɋ एवं िशƒा कȇ ƒेĉ मȷ अǥʧतीय योगदान कȇ कारण आज
Êवामी िववेकानंद संपूणɓ िवʱ मȷ उŘ Êथान रखते हɀ।

12 जनवरी, 1863 को ďातःकाल मȷ इस महापुƩष ने भारत कǧ पावन धरती पर जºम िलया। इस समय भारत मȷ
िđिटश शासकɉ कǧ ƨकǮमत थी और यहाँ कȇ िनवासी उनकǧ गुलामी कȇ िलए मजबूर थे।

कलकŧा (वतɓमान मȷ कोलकाता) मȷ कायÊथ वंश कȇ दŧ पǣरवारɉ मȷ इनका पǣरवार अ¶यंत समृʢ था। इनकȇ
परदादा ėी राममोहन दŧ कलकŧा हाई कोटɔ कȇ ďिसʢ वकǧल थे। ėी राममोहन कȇ इकलौते पुĉ दुगाɓचरण भी
अ¬छȆ वकǧल थे, िकȑतु दुगाɓचरण धनलोलुप न होकर धमाɓनुरागी थे। उºहɉने कȇवल पŘीस वषɓ कǧ आयु मȷ संºयास
लेकर घर का ¶याग कर िदया था, तब उनकǧ प¶नी कǧ गोद मȷ उनकȇ एकमाĉ पुĉ िवʱनाथ थे। उºहɉने भी वयÊक
होकर वकालत का पैतृक धंधा अपनाया, लेिकन पाǣरवाǣरक परȐपरा कȇ अनुसार शाĉ-चचाɓ तथा अ¹ययन कȇ ďित
उनका िवशेष अनुराग था। इºहȣ िवʱनाथ कǧ प¶नी भुवनेʱरी देवी ने Êवामी िववेकानंद जैसे महाß पुĉ को जºम
िदया।

इनकȇ बचपन का नाम नरȷČनाथ था, िकȑतु इनकǧ माँ इºहȷ ‘वीरȆʱर’ कहकर बुलाती थȣ।
नरȷČ कȇ जºम से पूवɓ भुवनेʱरी देवी ने दो पुिĉयɉ को जºम िदया था। बेटȆ का मँुह देखने कǧ उनकȇ मन मȷ बƨत

अिभलाषा थी। पुĉ-कामना से वे एक िदन इतनी ¹यानम©न ƨईȐ िक उºहɉने साƒाÛ महादेव कȇ दशɓन िकए। उºहɉने
देखा, भगवाß िशव िशशु कȇ Ʃप मȷ उनकǧ गोद मȷ आ बैठȆ हɀ। Êवामी िववेकानंद कȇ पैदा होने पर उºहȷ यह िवʱास
हो गया िक उनका बेटा िशव कǧ कǲपा से ही ƨआ हȉ। घर-पǣरवार मȷ Êवामीजी को ‘िवले’ नाम से पुकारा जाता था।
नरȷČ कȇ बाद उनकȇ दो भाई तथा दो बहनȷ और ƨए।

भुवनेʱरी देवी एक धमɓपरायण मिहला थȣ, जबिक िवʱनाथ दŧ मȷ धािमɓक कʙरता लेशमाĉ भी नहȣ थी। नरȷČ
का Êवभाव भी ऐसा ही था।

नरȷČ बचपन से ही घर मȷ माने होनेवाले लोकाचार तथा देशाचार कȇ िनयमɉ को नहȣ मानते थे। इस कारण उºहȷ माँ
कǧ बƨत डाँट खानी पड़ती थी। नरȷČ का बाल मǥÊतÉक यह समझ पाने मȷ असमथɓ था िक आिखर भात कǧ थाली
छǭकर बदन पर हाथ लगाने से §या होता हȉ? बाएँ हाथ से िगलास उठाकर पानी §यɉ नहȣ पीना चािहए? या ऐसा
करने पर हाथ §यɉ धोना पड़ता हȉ?

जब कभी नरȷČ अपने मǥÊतÉक मȷ उठते ďÇनɉ कȇ उŧर अपनी माँ से जानना चाहते, तो वे संतोषजनक जवाब नहȣ
दे पाती थȣ। ऐसे मȷ नरȷČ लोकाचारɉ का उʬंघन करकȇ देखते िक आिखर इससे §या होता हȉ?

q



भिवÉयवाणी
यह घटना सß 1877 कǧ हȉ, जब नरȷČ अपने िपता कȇ पास रायपुर चले आए थे। इस समय नरȷČ पेट कǧ बीमारी से
पीि़डत थे।

उन िदनɉ रायपुर मȷ कोई िशƒा सदन नहȣ था, िजस कारण िवʱनाथ Êवयं अपने पुĉ को पढ़ाते थे। वहाँ रहकर
नरȷČ कȇ ÊवाÊ·य मȷ सुधार होने लगा था।

नरȷČ कȇ चǣरĉ का वाÊतिवक िनमाɓण रायपुर मȷ ƨआ। िवʱनाथ उन िदनɉ अवकाश पर थे, अतः अपने पुĉ को
पूरा समय दे पाते थे। पा²य-पुÊतकɉ कȇ अितǣरʇ नरȷČ ने इितहास, दशɓन तथा सािह¶य संबंधी पुÊतकɉ को भी पढ़ना
शुƩ कर िदया था। उनकǧ Êमरणशǥʇ तो तीĖ थी ही, उºहɉने शीघ ही बँगला सािह¶य भी पढ़ िलया था। िवʱनाथ
अपने पुĉ कǧ इस िवशेषता पर बड़Ȇ अचंिभत होते थे।

उनकȇ घर िन¶य रायपुर कȇ Ɣानी-गुणी Æयǥʇयɉ का ताँता लगा रहता था, िजनकȇ साथ िवʱनाथ सािह¶य, दशɓन
आिद िविभʨ िवषयɉ पर चचाɓ करते रहते थे। उस समय अिधकांशतः नरȷČ भी िपता कȇ साथ उपǥÊथत रहते थे और
वाद-िववाद ¹यान से सुनते थे। कभी-कभी िपता कȇ ďो¶साहन पर नरȷČ भी इस चचाɓz मȷ भाग लेते थे। उनकȇ िवचार
सुनकर उपǥÊथत जन मु©ध हो उठते थे।

िवʱनाथ कȇ एक िमĉ बंग सािह¶य कȇ ďिसʢ लेखक थे। एक िदन वे सािह¶य पर वाद-िववाद करने लगे, तो
उºहɉने नरȷČ को भी इस चचाɓ मȷ बुला िलया। नरȷČ ने जब बंग सािह¶य पर उनसे चचाɓ आरȐभ कǧ और ďिसʢ
लेखकɉ कǧ तकɕसंगत आलोचना कǧ, तो वे चिकत रह गए और बोले, “तुम अवÇय ही बंग भाषा को गौरवाǥºवत
करोगे।”

उनकǧ यह भिवÉयवाणी आगे चलकर स¶य िसʢ ƨई।
नरȷČ कȇ िकशोर मन पर अपने िपता कȇ Æयǥʇ¶व का गंभीर ďभाव पड़ा। िवʱनाथ नरȷČ कǧ उ¸डȐता पर उºहȷ

कभी डाँटते नहȣ थे, बǥÃक ďेम से समझाकर उºहȷ सुधारने का ďयास करते थे।
नरȷČ कȇ िपता कǧ इ¬छा थी िक नरȷČ कǧ ďितभा का पूणɓ िवकास हो और वह माĉ िशƒा सदन कȇ अ¹ययन तक

ही सीिमत न रहȆ।
िवʱनाथ कǧ Ɣान-गǣरमा, उदारता तथा दूसरɉ कȇ दुख मȷ दुखी हो उठना, इन सभी बातɉ ने नरȷČ पर गहरा ďभाव

डाला था।
दो वषɓ रायपुर मȷ रहकर नरȷČ जब वापस आए, तो उनमȷ शारीǣरक तथा मानिसक Ʃप से बƨत पǣरवतɓन आ चुका

था। उनका पुनः मेĝोपोिलटन मȷ दािखला ƨआ, तब उºहɉने नौवȣ और दसवȣ कƒा कǧ एक वषɓ मȷ ही तैयारी कǧ।
यही नहȣ, दोनɉ कƒाz कǧ परीƒा मȷ उºहɉने ďथम ėेणी ďाʫ कǧ। इससे न िसफɕ उनकȇ कǪटǩȐबीजन बǥÃक
अ¹यापक भी बƨत ďसʨ ƨए।

q



नानी का घर
नरȷČ का शरीर इतना ěʴ-पुʴ था िक वे सोलह वषɓ कǧ आयु मȷ बीस वषɓ कȇ लगते थे। इसका कारण था िनयिमत
Ʃप से Æयायाम करना। वे कǪÇती का भी अ¾यास करते थे।

िशमला मोहʬा मȷ कानɓवािलस Êĝीट कȇ िनकट एक अखाड़ा था, िजनकǧ Êथापना िहȐदू मेले कȇ ďवतɓक
नवगोपाल िमĉ ने कǧ थी। वहȣ नरȷČ अपने िमĉɉ कȇ साथ Æयायाम करते थे। सवɓďथम मुʅȇबाजी मȷ उºहɉने चाँदी
कǧ ितली पुरÊकार कȇ Ʃप मȷ जीती थी। उस दौर मȷ वे िĀकȇट कȇ भी अ¬छȆ िखलाड़ी थे। इसकȇ अितǣरʇ उºहȷ
घुड़सवारी का भी शौक था। उनकȇ इस शौक को पूरा करने कȇ िलए िवʱनाथजी ने उºहȷ एक घोड़ा खरीदकर िदया
था।

नरȷČ कǧ संगीत मȷ िवशेष Ƨिच थी। उनकȇ संगीत िशƒक उÊताद बनी और उÊताद कांसी घोषाल थे। पखावज
और तबला बजाना उºहɉने अपने इºहȣ उÊतादɉ से सीखा।

उनमȷ एक अ¬छȆ वʇा कȇ गुण भी मौजूद थे। जब मेĝोपोिलटन इȐÊटी±यूट कȇ एक िशƒक अवकाश ăहण करने
वाले थे, तब ÊकǮल कȇ वािषɓक पुरÊकार िवतरण समारोह वाले िदन ही नरȷČ ने उनकȇ अिभनंदन समारोह का
आयोजन िकया। उनकȇ सहपािठयɉ मȷ से िकसी मȷ इतना साहस न ƨआ िक कोई सभा को संबोिधत करता। उस
समय नरȷČ ने आधे घंटȆ तक अपने िशƒक कȇ गुणɉ कǧ Æया¨या कǧ और उनकȇ िवछोह से उ¶पʨ दुख का भी वणɓन
िकया। उनकǧ मधुर व तकɕसंगत वाणी ने सभी को अपने आकषɓण मȷ बाँध िलया था।

मैिĝक पास करने कȇ बाद नरȷČ ने जनरल असȷबली कॉलेज मȷ ďवेश िलया और एफ.ए. कǧ पढ़ाई करने लगे।
उस समय उनकǧ आयु अठारह वषɓ थी। उनकǧ तीĖ बुǥʢ तथा आकषɓक Æयǥʇ¶व ने अºय छाĉɉ को ही नहȣ,
बǥÃक अ¹यापकɉ को भी आकिषɓत िकया। जÃद ही वहाँ उनकȇ कई िमĉ बन गए।

कॉलेज मȷ उनकȇ िवषय मȷ उनकȇ एक िमĉ िďयनाथ िसंह ने अपने संÊमरण मȷ िलखा था-
“नरȷČ छȆदो तालाब कȇ िनकट जनरल असȷबली कॉलेज मȷ पढ़ते हɀ। उºहɉने एफ.ए. वहȣ से पास िकया। उनमȷ

असं¨य गुण हɀ, िजसकȇ कारण कई छाĉ उनसे अ¶यंत ďभािवत हɀ। उनका गाना सुनकर वे आनंदमय हो उठते हɀ,
इसिलए अवकाश पाते ही नरȷČ कȇ घर जा पƨȓचते हɀ। जब नरȷČ तकɕयुǥʇ या गाना-बजाना आरȐभ करते, तो समय
कȊसे बीत जाता हȉ, साथी समझ ही नहȣ पाते। इन िदनɉ नरȷČ अपनी नानी कȇ घर मȷ रहकर अ¹ययन करते हɀ। नानी
का घर उनकȇ घर कǧ िनकटवतȥ गली मȷ हȉ। वह अपने िपता कȇ घर कȇवल दो बार भोजन करने जाते हɀ।”

नानी का घर बƨत छोटा था। नरȷČ ने उसका नाम तंग रखा था। वे अपने िमĉɉ से कहते थे, “चलो तंग मȷ चलȷ।”
उºहȷ एकांतवास बƨत पसंद था।

नरȷČ मȷ गंभीर िचंतन-शǥʇ और तीƑण बुǥʢ थी, िजसकȇ बल पर वह सभी िवषय बƨत थोड़Ȇ समय मȷ सीख लेते
थे। उनकȇ िलए पा²य’ पुÊतकȇȑ परीƒा पास करने का साधन माĉ थȣ। वह इितहास, सािह¶य और दशɓन कǧ
अिधकांश पुÊतकȇȑ पढ़ चुकȇ थे, िजनसे उºहɉने अपने ěदय मȷ Ɣान का अपार भंडार संगृहीत कर िलया था।

q



पढ़ने का अलग ढȐग
यह कथा उस समय कǧ हȉ जब नरȷČनाथ िवŲालय कȇ िलए पाठशाला मȷ भरती ƨए थे। पाठशाला जाने कȇ पहले
दŧ-वंश कȇ कǪल पुरोिहत ने आकर रामखड़ी (लाल रȐग कǧ िखʬी) का िचĉ बनाकर नरȷČ को िसखाया-यह ‘क’
हȉ, यह ‘ख’ हȉ। नरȷČ ने भी कहा, यह ‘क’ हȉ, यह ‘ख’ हȉ। इसकȇ बाद धोती पहनकर सरकȑडȆ कǧ कलम लेकर वे
पाठशाला गए। िकȑतु िवŲालय तो एक अपूवɓ Êथान होता हȉ। वहाँ अनचाहȆ, अनजाने, िविभʨ सामािजक Êतरɉ कȇ
िकतने ही लड़कȇ इकʚȆ होते हɀ। उनकǧ बातचीत, बोल-चाल भी सब नए ढȐग कȇ होते हɀ। इसकȇ फलÊवƩप दो-
चार िदनɉ कȇ भीतर ही श½दकोश से बाहर कȇ कई श½दɉ को नरȷČ ने सीख िलया।

जब उनकȇ माता-िपता को इसका पता चला तो उºहɉने नरȷČ को उस िवŲालय मȷ रखना उिचत नहȣ समझा।
उºहɉने घर पर ही अपने पूजाघर मȷ एक छोटी सी पाठशाला खोलकर वहाँ गुƧजी कȇ हाथɉ अपने पुĉ को समिपɓत
कर िदया। बाहर कǧ पाठशाला मȷ नए संिगयɉ को पाकर नरȷČ को जो आनंद ďाʫ ƨआ था, उसकǧ कमी भी यहाँ
बƨत कǪछ पूरी हो गई; §यɉिक इस नई पाठशाला मȷ कई आ¶मीय लड़कȇ भी आ गए थे। नरȷČ ने तब छठȆ वषɓ मȷ
ďवेश िकया था। इस तरह िवŲालय कǧ िशƒा शुƩ होने पर भी माँ कȇ िनकट नरȷČ जो Ɣान ďाʫ कर रहȆ थे, वह
बंद नहȣ ƨआ और पुÊतकǧय िवŲा कȇ िहसाब से बँगला वणɓ पǣरचय सरकार कǧ अँगरȆजी फÊटɔ बुक को उºहɉने माँ
से ही पढ़ िलया था।

नरȷČनाथ कȇ पढ़ने का एक अपना ही ढȐग था। अ¹यापक महोदय बगल मȷ बैठकर िन¶य पाठ पढ़ा जाते और नरȷČ
आँखȷ मँूदकर सोए-सोए उसे सुनते। इतने से ही उनको दैिनक पाठ याद हो जाता।

ėीरामकǲÉण कȇ भʇ भी रामचंČ दŧ कȇ िपता नृिसंह दŧ उन िदनɉ अपने पुĉ कȇ साथ नरȷČ कȇ घर पर ही रहते थे।
रात मȷ नरȷČ नृिसंह दŧ कȇ साथ ही सोया करते। वृʢ दŧ महोदय को थोड़ा संÊकǲत का Ɣान था। उनकǧ धारणा थी
िक किठन िवषयɉ को बचपन से िसखाने से लड़कȇ उºहȷ आसानी से याद रख सकते हɀ। इस धारणा कȇ कारण वे रात
मȷ नरȷČ को अपने समीप रहने कȇ सुयोग से पुरखɉ कǧ नामावली, देवी-देवताz कȇ नाम और मु©धबोध Æयाकरण कȇ
सूĉɉ को मौिखक Ʃप से उºहȷ िसखाया करते थे। अपनी माता, आ¶मीय जन और गुƧ महोदय कǧ कǲपा से इस
ďकार बँगला भाषा और संÊकǲत मȷ नरȷČ ने अÃप आयु मȷ ही पयाɓʫ Ɣान ďाʫ कर िलया।

सß 1871 मȷ, जब वे आठ वषɓ कȇ थे, िवŲासागर महाशय कȇ मेĝोपोिलटन इȐÊटी±यूशन कǧ त¶कालीन नौवȣ
कƒा मȷ उनका नामांकन करवा िदया गया। िवŲालय उन िदनɉ सुिकया-Êĝीट मȷ था। वहाँ इन िदनɉ लाहा का घर हो
गया हȉ। िवŲालय कȇ सभी िशƒकगण उनकǧ बुǥʢमŧा से उनकǧ ओर आकǲʴ ƨए। िकȑतु एक किठन समÊया
उ¶पʨ हो गई। अँगरȆजी भाषा सीखने कȇ ďित उºहɉने तीĖ अिन¬छा ďकट कǧ। सभी लोगɉ ने बƨत समझाया,
“आजकल अँगरȆजी िशƒा पाना आवÇयक हȉ। नहȣ सीखने से काम नहȣ चलता।” तथािप नरȷČ कǧ ďितƔा नहȣ
टली। वृʢ नृिसंह दŧ महाशय ने भी समझाया, िकȑतु सफल नहȣ ƨए।

इस तरह कǪछ समय बीत जाने पर नरȷČ ने न जाने §या सोचकर दŧ महाशय कǧ बात मान ली। इस नई इ¬छा कȇ
साथ-साथ वे इस ďकार नए उ¶साह से यह भाषा सीखने लगे िक सभी देखकर अवाÆʇ हो गए। इितहास और
संÊकǲत भाषा भी उºहɉने सीखी थी, िकȑतु अंकगिणत कȇ ďित वे िवƧ थे।

ďवेिशका ėेणी मȷ अ¹ययन काल मȷ यŲिप उºहȷ कड़ा पǣरėम करना पड़ता था तथािप वे कȇवल िकताबी कǧड़ा
नहȣ बनना चाहते थे। वे रटȐत िवŲा मȷ िवʱास नहȣ करते थे। िनʮय ही इसकȇ चलते परीƒाफल मȷ उºहȷ हािन भी
उठानी पड़ी थी। उनकȇ मनोनुकǮल िवषयɉ को अिधक समय िमलता। लेिकन अºय िवषयɉ मȷ उस ďकार अिधकार



नहȣ हो पाता था। उºहȷ सािह¶य पसंद था। इितहास मȷ उनकǧ िवशेष Ƨिच थी। इसीिलए माशɓमैन, एलिफȑÊटन आिद
िवʧानɉ कǧ भारत कȇ इितहास कǧ पुÊतकȇȑ उºहɉने पढ़ डालȣ। अँगरȆजी और बँगला सािह¶य कǧ कई अ¬छी-अ¬छी
पुÊतकɉ का उºहɉने अ¹ययन िकया था। िकȑतु गिणत कǧ ओर वे भली-भाँित ¹यान नहȣ देते थे। एक बार उºहɉने कहा
था, “ďवेिशका परीƒा कȇ माĉ दो-तीन िदन पहले देखा िक रȆखागिणत को

तो कǪछ पढ़ा ही नहȣ। तब सारी रात जागकर पढ़ने लगे और चौबीस घंटɉ मȷ रȆखागिणत कǧ चार पुÊतकɉ को
पढ़कर अिधकǲत कर िलया।”

इºही िदनɉ उºहɉने पुÊतक पढ़ने कǧ एक नई रीित कǧ खोज कǧ। बाद मȷ उºहɉने बताया था, “ऐसा अ¾यास हो
गया था िक िकसी लेखक कǧ पुÊतक को पंǥʇबʢ नहȣ पढ़ने पर भी मɀ उसे समझ लेता था। हर अनु¬छȆद
(पैराăाफ) कǧ ďथम और अंितम पंǥʇयाँ पढ़कर ही उसका भाव ăहण कर लेता। यह शǥʇ जब और बढ़ गई,
तब अनु¬छȆद (पैराăाफ) पढ़ने कǧ भी जƩरत नहȣ पड़ती थी। हर पृʷ कǧ ďथम और अंितम पंǥʇयाँ पढ़कर ही
समझ लेता। िफर जहाँ िकसी िवषय को समझाने कȇ िलए लेखकɉ ने चार-पाँच या इससे अिधक पृʷ लगाकर
िववेचन करना शुƩ िकया होता, वहाँ आरȐभ कǧ कǪछ बातɉ को पढ़कर ही मɀ उसे समझ लेता था।”

q



िशƒक का कोप
नरȷČ बƨत ही िनभȥक तथा ųढ़ संकÃप वाला बालक था। उनकǧ इ¬छा कȇ िवƩʢ िवƧʢ उनसे कायɓ करवाना
मानो लोहȆ कȇ चने चबाने जैसा था। यह घटना भी उसी समय से संबंध रखती हȉ।

नरȷČ िजस िवŲालय मȷ पढ़ते थे, उस िवŲालय कȇ एक िशƒक बड़Ȇ Āोधी थे। आवÇयकता महसूस करते ही वे
छाĉɉ को कठोर शारीǣरक दंड िदया करते। एक िदन िशƒक एक बालक को उसकȇ उ¸डȐ Æयवहार कȇ िलए पीट रहȆ
थे, तब उनकǧ इस अकारण उºमŧता, िवकट मुखभंिगमा आिद देखकर नरȷČ अपनी हȓसी नहȣ रोक सकȇ।

इसकȇ फलÊवƩप िशƒक का सारा Āोध नरȷČ कȇ ऊपर आ िगरा और उºहȷ पीटते-पीटते वे कहने लगे, “कहो,
िफर कभी मेरी ओर देखकर नहȣ हȓसोगे।”

नरȷČ कȇ ऐसा नहȣ कहने पर िशƒक ने और अिधक पीटना शुƩ िकया और दोनɉ हाथɉ से उनकȇ कान मलने लगे।
यहाँ तक िक कान पकड़कर ऊȔचा उठाते ƨए उºहȷ बȷच पर खड़ा कर िदया। इससे एक कान िछल गया और खून
ǣरसने लगा। तब भी नरȷČ उस ďकार कǧ ďितƔा करने को सहमत नहȣ ƨए और Āोध से भरकर कहने लगे, “मेरȆ
कान नहȣ मिलएगा! मुझे पीटने वाले आप कौन होते हɀ? मेरी देह पर हाथ नहȣ लगाइएगा!”

इसी समय सौभा©यवश ėीईʱरचंČ िवŲासागर वहाँ आ पƨȓचे। नरȷČ ने फफकते-फफकते सारी घटना उनसे कह
सुनाई और हाथɉ मȷ पुÊतकȇȑ उठाते ƨए कहा िक मɀ सदा कȇ िलए यह िवŲालय छोड़कर जा रहा ƪȓ।

िवŲासागर ने उºहȷ अपने कमरȆ मȷ ले जाकर काफǧ सां¶वना दी।
बाद मȷ इस ďकार कȇ दंड िवधान कȇ संबंध मȷ और भी जानकारी िमलने पर यह आदेश िदया गया िक िवŲालय मȷ

इस ďकार का दंड नहȣ िदया जाएगा।
इधर घर मȷ भुवनेʱरी ने जब घटना का िववरण सुना, तब उºहɉने दुख और ƒोभ से िवˀल होकर कहा, “मɀ

अपने बŘे को ऐसे िवŲालय मȷ अब नहȣ जाने दँूगी।” िकȑतु नरȷČनाथ का मन तब तक शांत हो गया था। पहले कǧ
भाँित ही वे उस िवŲालय मȷ जाने लगे, उनका कान ठीक होने मȷ कई िदन लग गए थे।

खेल-कǮद और िलखने-पढ़ने कȇ साथ-साथ उनकȇ चǣरĉ कȇ और भी कई आयाम इसी समय खुलने लगे। संगीत
कȇ ďित उनमȷ एक जºमजात और Êवाभािवक आकषɓण था। िभखारी गायकɉ का दल जब दरवाजे पर खड़ा होकर
ढोल बजाते ƨए गाना गाता, तब वे उसे आăहपूवɓक सुना करते। टोले-मुहʬे मȷ रामायण आिद का गान होने पर वे
वहाँ भी उपǥÊथत होते। इसी समय उºहɉने पाकिवŲा भी सीखी। सािथयɉ को लेकर खेल कȇ बहाने वे रसोई कǧ सारी
वÊतुz को एकĉ करते और उन सबसे चंदा भी लेते, िकȑतु अिधकांश Æयय उºहȷ Êवयं वहन करना होता। मु¨य
रसोइया Êवयं होते। यŲिप वे िमचȥ का अिधक ďयोग करते थे, िकȑतु इसकȇ पʮाÛ भी खाना िवलƒण बनता था।
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दंड का अिधकारी
नरȷČ कǧ ďारȐिभक िशƒा घर पर रहते ƨए ही एक िनजी अ¹यापक कȇ

ʧारा शुƩ ƨई। कǪछ समय बाद उनका दािखला ‘मेĝोपोिलटन इȐÊटी±यूट’ मȷ करवा िदया गया।
इस ÊकǮल मȷ आकर भी नरȷČ कǧ चंचलता मȷ कोई कमी न आई। वह पहले कǧ तरह ही उ¸डȐ, िनभȥक और

चंचल बना रहा। एक िदन एक अ¹यापक कƒा मȷ पढ़ा रहȆ थे और नरȷČ अपने कǪछ सािथयɉ कȇ साथ ग»पȷ लड़ा
रहा था। यह देखकर अ¹यापक को Āोध आ गया।

उºहɉने नरȷČ कǧ टोली मȷ से एक-एक छाĉ को खड़ा करकȇ उसी िवषय का ďÇन पूछा, जो वे पढ़ा रहȆ थे।
सभी छाĉɉ का ¹यान तो नरȷČ कǧ बातɉ कǧ ओर था, िफर भला वे अ¹यापक कȇ ďÇन का उŧर कȊसे दे पाते।
सबसे बाद मȷ अ¹यापक ने नरȷČ को खड़ा करकȇ उससे भी वही ďÇन पूछा।
नरȷČ ने िबना िकसी िहचिकचाहट कȇ अ¹यापक कȇ ďÇन का सही-सही उŧर दे िदया। अ¹यापक नरȷČ का सही

उŧर पाकर बड़Ȇ ďसʨ ƨए। उºहɉने उसे बैठने का आदेश िदया।
अ¹यापक ʧारा बैठने कȇ िलए कहने पर भी नरȷČ नीचे न बैठा तो अ¹यापक बोले, “नरȷČ, तु¿हारा उŧर

िबलकǪल ठीक हȉ। मɀने तु¿हȷ बैठने कȇ िलए कहा हȉ, खड़ा होकर दंड पाने कȇ िलए नहȣ।”
“सर, मेरा उŧर ठीक हȉ, यह तो मɀ भी जानता ƪȓ, िकȑतु िफर भी मɀ दंड पाने का अिधकारी ƪȓ।” नरȷČ ने गंभीरता

से कहा।
“§यɉ?” नरȷČ कǧ बात सुनकर अ¹यापक ने हȉरानी से पूछा।
“§यɉिक सर, ग»पȷ तो मɀ ही सुना रहा था। शेष सब तो सुन ही रहȆ थे।”

नरȷČ कǧ बात सुनकर अ¹यापक को बड़ा आʮयɓ ƨआ। वे उसकǧ िनभȥकता और स¶यवािदता से बड़Ȇ ďसʨ
ƨए। उसकȇ पास आकर पीठ थपथपाते ƨए बोले, “नरȷČ, तु¿हारȆ बारȆ मȷ मɀ आज भिवÉयवाणी करता ƪȓ िक तुम एक
िदन िनʮय ही भारत कȇ महाß Æयǥʇ बनोगे।”

अ¹यापक कǧ भिवÉयवाणी का नरȷČ पर यह ďभाव पड़ा िक इसकȇ बाद नरȷČ ने ÊकǮल मȷ शरारत करना छोड़
िदया।

अब उºहȷ अपने उŧरदािय¶व का बोध हो गया था।
वे इस बात कȇ िलए गंभीर हो गए थे िक उसकǧ उ¸डȐताz कȇ कारण कोई यह न कह दे िक यही वह उ¸डȣ

छाĉ हȉ, िजसकȇ महाß होने कǧ अ¹यापक ने भिवÉयवाणी कǧ हȉ।
q



स¶य कǧ खोज
बात उस समय कǧ हȉ जब नरȷČ ने स¶य कǧ खोज मȷ न जाने िकतनी ही पुÊतकȇȑ पढ़ डाली थȣ। वे अपने अ¹ययन
से िकसी उʡेÇय को ďाʫ करना चाहते थे।

वाÊतव मȷ वह अ¹ययन कȇ मा¹यम से स¶य कǧ खोज करना चाहते थे। िजसे वे स¶य कǧ कसौटी पर खरा पाते,
उसकǧ मन-ďाण से रƒा करते। जब उºहȷ लगता िक सामने वाला उस स¶य को झूठ सािबत करने कȇ िलए उŲत हȉ
तो नरȷČ तंुत उससे तकɕ-िवतकɕ करने लगते और उसे पराÊत करकȇ ही शांत होते।

उनकȇ मन मȷ न िकसी कȇ ďित ʧेष था और न ही वे अपनी बात ऊȔची रखने कȇ िलए कǪतकɕ का सहारा लेते थे,
िफर भी उनसे पराÊत Æयǥʇ उºहȷ दंभी कहते थे, िकȑतु नरȷČ ने कभी इस ओर ¹यान नहȣ िदया िक कोई उनकȇ िवषय
मȷ §या कह रहा हȉ।

उनकȇ Êवभाव से पǣरिचत छाĉ उनका बƨत आदर करते थे। जनरल असȷबली कॉलेज कȇ अ¹यƒ िविलयम हȆÊटी
बƨत सʔन Æयǥʇ थे। वह बड़Ȇ िवʧाß, किव और दाशɓिनक भी थे। नरȷČ अपने कǪछ ďितभाशाली सािथयɉ कȇ
साथ िनयिमत Ʃप से उनकȇ पास जाकर दशɓनशाĉ का अ¹ययन िकया करता था। हȆÊटी साहब नरȷČ कǧ बƨमुखी
ďितभा कǧ बƨत ďशंसा करते थे।

एक बार नरȷČ ने जब कॉलेज कȇ ‘दाशɓिनक ʉब’ मȷ िकसी मत िवशेष का सूƑम िवʯेषण िकया, तो हȆÊटी
साहब ने ďसʨ होकर कहा, “नरȷČ दशɓनशाĉ का अित उŧम छाĉ हȉ। जमɓनी और इȐ©लɀड कȇ तमाम िवʱिवŲालयɉ
मȷ एक भी ऐसा छाĉ नहȣ हȉ, जो इसकȇ समान मेधावी हो।”

नरȷČ कǧ िजƔासा उनकǧ बढ़ती आयु और अ¹ययन कȇ अनुपात मȷ तीĖ होती जा रही थी। वह जानना चाहते थे
िक मानव जीवन का उʡेÇय §या हȉ? §या वाÊतव मȷ इस जड़-जगÛ को संचािलत करने वाली कोई सवɓशǥʇमान
ईʱरीय सŧा हȉ? ऐसे अनिगनत ďÇनɉ कȇ उŧर खोजने कǧ चेʴा मȷ उनका मन उलझा रहता। हालाँिक उनमȷ
बाÃयावÊथा से ही धमɓभावना िवŲमान थी, िकȑतु स¶य को जानने कǧ अिभलाषा मȷ उनका मन अशांत रहता था।

पाʮा¶य िवƔान तथा दशɓनशाĉ का अ¹ययन उनकȇ मन मȷ संदेह उ¶पʨ करता था। जब भी वह िकसी धमɓ-
ďचारक को ईʱर कȇ िवषय मȷ उपदेश देते ƨए सुनते, तो वह तंुत पूछते, “महाशय, §या आपने ईʱर कȇ दशɓन
िकए हɀ?”

सकारा¶मक अथवा नकारा¶मक उŧर देने कȇ Êथान पर धमɓ-ďचारक अपने उपदेशɉ कȇ मा¹यम से उºहȷ संतुʴ
करने का ďयास करते, िकȑतु नरȷČ इन सांďदाियक बातɉ को सुन-सुनकर िवरʇ हो चुकȇ थे। अपने ďÇन का उºहȷ
िकसी से स¶यता कǧ कसौटी पर सही उŧर नहȣ िमलता था।

नरȷČ कǧ अपने िपता से िवरासत मȷ िमली आलोचना-ďवृिŧ पर पाʮा¶य िवचारɉ का ďभाव बढ़ गया था। इसी
कारण नरȷČ को आǥ¶मक शांित ďाʫ नहȣ हो पा रही थी। उºहȷ खोज थी ऐसे Æयǥʇ कǧ, जो जीता-जागता आदशɓ
हो।

और इसी ʧंʧ कȇ चलते नरȷČ अपने कǪछ िमĉɉ कȇ साथ đʼसमाज कȇ सदÊय बन गए। तब तक đʼसमाज
आिदđʼसमाज और अिखल भारतीय đʼसमाज, इन दो भागɉ मȷ िवभʇ हो चुका था। इनकȇ नेता Āमशः
देवȷČनाथ ठाकǪर और कȇशवचंČ सेन थे। कȇशवचंČ सेन से बंगाली नौजवान काफǧ ďभािवत थे।

कȇशव और उनकȇ अनुयायी ईसाइयत कȇ रȐग मȷ रȓगे ƨए थे तथा उनका रवैया सनातन िहȐदू धमɓ कǧ उŘतम
माºयताz कȇ एकदम िवपरीत था। लेिकन नरȷČ कǧ इन माºयताz मȷ आÊथा थी। संदेववादी होते ƨए भी उनमȷ



अºय नौजवानɉ जैसी उ¸डȐता तथा अराजकता नहȣ थी। उºहɉने आिदđʼसमाज को चुना था।
đʼसमाज कǧ ď¶येक रिववारीय उपासना मȷ नरȷČ सǥ¿मिलत होते थे। साथ ही अपने मधुर कȑठ से đʼ संगीत

सुनाकर ėोताओʽं का मन मोह लेते थे, िकȑतु वे उपासना कȇ िवषय मȷ दूसरȆ सदÊयɉ से सहमत नहȣ थे। उºहȷ
đʼसमाज मȷ ¶याग तथा िनʷा कǧ कमी अनुभव होती थी।

जहाँ भी वह अस¶य कǧ छाप देखते, िनभȥक भाव से उसकǧ आलोचना करते थे, िफर भी उºहȷ स¶य कȇ दशɓन
नहȣ ƨए।

एक िदन देवȷČनाथ ठाकǪर ने उपदेश देते ƨए नरȷČ से कहा, “तु¿हारȆ ď¶येक अंग मȷ योिगयɉ कǧ छाया Êपʴ
झलकती हȉ। ¹यान करने से तु¿हȷ शांित तथा Ê¶या कǧ ďाǥʫ होगी।”

लगनशील नरȷČ उसी िदन से ¹यानानुराग मȷ रम गए। थोड़ा खाना, चटाई पर सोना, सफȇद धोती पहनना तथा
शारीǣरक कठोरता का पालन करना उºहɉने अपना िनयम बना िलया। उºहɉने अपने घर कȇ िनकट िकराए पर कमरा
ले रखा था। उनकȇ पǣरवार वाले समझते थे िक घर पर पढ़ाई मȷ असुिवधा होती होगी, इसी कारण नरȷČ अलग कमरा
लेकर रह रहा हȉ। िवʱनाथजी ने भी कभी नरȷČ कǧ Êवतंĉता पर ďितबंध लगाने कǧ चेʴा नहȣ कǧ। नरȷČ अ¹ययन,
संगीत आिद कǧ चचाɓ करने कȇ पʮाÛ अपना शेष समय साधना-भजन मȷ िबताते थे।

इस तरह िदन बीतने लगे, लेिकन उनकǧ स¶य कǧ खोज पूणɓ नहȣ ƨई। समय बीतने कȇ साथ-साथ उºहȷ समझ मȷ
आने लगा िक स¶य को ď¶यƒ Ʃप से देखने कȇ िलए िकसी ऐसे Æयǥʇ कȇ चरण-कमलɉ मȷ बैठकर िशƒा लेनी
होगी, िजसने Êवयं स¶य का साƒा¶कार िकया हो। साथ ही उºहɉने िनणɓय िलया िक यिद मɀ स¶य कǧ खोज न कर
सका, तो इसी ďय¶न मȷ ďाण दे दँूगा।

q



सŘे गुƧ कǧ तलाश
सß 1881 कǧ बात हȉ। नवंबर का महीना था, ठȐड भी अपना भरपूर असर िदखा रही थी। एक िदन ėीरामकǲÉण
परमहȐस आमंĉण पर सुरȷČनाथ कȇ घर पधारȆ। उनकȇ आने पर आनंदो¶सव मनाया जा रहा था। कोई अ¬छा गायक न
िमलने पर सुरȷČनाथ ने अपने िमĉ नरȷČ को बुला िलया। जब ėीरामकǲÉणजी ने नरȷČ का गाना सुना, तो वे उसकǧ
ďितभा को पहचान गए। उºहɉने नरȷČ से काफǧ देर तक बातȷ कȤ और जाते समय नरȷČ को दिƒणेʱर आने का
िनमंĉण भी दे गए।

उस समय नरȷČ एफ.ए. कǧ तैयारी मȷ जुटȆ थे। शीघ ही परीƒा होने वाली थी, िजस कारण नरȷČ ėीरामकǲÉण
परमहȐस कȇ आमंĉण को भूल गए। परीƒा समाʫ होते ही नरȷČ कȇ िववाह कǧ बातचीत होने लगी। लेिकन नरȷČ
िववाह करने कȇ इ¬छǩक नहȣ थे, वह अकसर अपने िमĉɉ से कहते थे, “मɀ िववाह नहȣ कƩȔगा।”

इधर िवʱनाथ बाबू खुले िवचारɉ वाले Æयǥʇ थे, वे नरȷČ पर िकसी भी तरह का दबाव नहȣ डालना चाहते थे।
अतः उºहɉने िववाह कȇ संबंध मȷ नरȷČ कǧ राय जानने का कायɓ अपने संबंधी डॉ. रामचंČ दŧ को सɌप िदया। उनकȇ
पूछने पर नरȷČ ने Êपʴ श½दɉ मे कह िदया, “मɀ िववाह कȇ बंधन से मुʇ रहना चाहता ƪȓ, §यɉिक मेरȆ उʡेÇय कǧ
पूितɓ मȷ िववाह बाधक हȉ।”

नरȷČ का जवाब सुनकर रामचंČ दŧ ने उºहȷ सलाह दी, “यिद वाÊतव मȷ तु¿हारा उʡेÇय स¶य कǧ ďाǥʫ हȉ, तो
đʼसमाज मȷ जाने से कोई लाभ नहȣ हȉ। तु¿हारȆ िलए दिƒणेʱर मȷ ėीरामकǲÉण कȇ पास जाना ठीक रहȆगा।”

उनकȇ ऐसा कहते ही नरȷČ को ėीरामकǲÉणजी का आमंĉण Êमरण हो आया और वह अपने िमĉɉ कȇ साथ
दिƒणेʱर जा पƨȓचे।

ėीरामकǲÉण परमहȐस नरȷČ से आ¶मीयता कȇ साथ िमले। उºहɉने नरȷČ को अपने िनकट चटाई पर बैठा िलया और
गाना सुनाने कȇ िलए कहा। नरȷČ ने đʼसमाज का ‘मन चलो िनज िनकȇतन’ गीत गाया। गीत समाʫ होने पर
ėीरामकǲÉण नरȷČ को एकांत मȷ ले गए और अंदर से कमरा बंद कर िलया।

ėीरामकǲÉण ने नरȷČ से पूछा, “अरȆ, तू इतने िदन कहाँ रहा? मɀ कब से तेरी ďतीƒा कर रहा था। िवषयी लोगɉ से
बात करते-करते मेरा मँुह जल गया हȉ, आज तुझ जैसे सŘे ¶यागी से बात करकȇ मुझे शांित िमलेगी।” कहते-कहते
उनकǧ आँखɉ से आँसू बहने लगे।

नरȷČ हतďभ से उनकǧ ओर देखते रह गए।
कǪछ पलɉ बाद रामकǲÉण ने हाथ जोड़कर नरȷČ से स¿मानजनक श½दɉ मȷ कहा, “मɀ जानता ƪȓ िक तू सʫऋिष

मंडल का महिषɓ हȉ, नरƩपी नारायण हȉ। जीवɉ कȇ कÃयाण कǧ कामना से तूने देह धारण कǧ हȉ।”
नरȷČ उनकǧ बातɉ का कोई उŧर न दे सकȇ। वह अवाÆʇ से उºहȷ देखते रहȆ। उºहɉने मन-ही-मन सोचा, यह तो

िनरा पागलपन हȉ। मɀ िवʱनाथ दŧ का पुĉ ƪȓ, िफर ये मुझे §या कह रहȆ हɀ?
उसी पल ėीरामकǲÉण ने नरȷČ का हाथ थाम िलया और िवनीत Êवर मȷ बोले, “मुझे वचन दे िक तू मुझसे िमलने

पुनः अकȇला आएगा और जÃदी आएगा।”
नरȷČ ने इस अʥुत ǥÊथित से मुʇ होने कȇ िलए वचन तो दे िदया, िकȑतु मन-ही-मन कहा, िफर कभी न

आऊȔगा।
इसकȇ बाद ėीरामकǲÉण नरȷČ कȇ साथ वापस बैठक मȷ आ गए। वहाँ अºय लोगɉ कǧ मौजूदगी मȷ जो बातȷ ƨईȐ,

नरȷČ को उनमȷ जरा भी पागलपन नहȣ िदखाई िदया।



नरȷČ वापस अपने घर लौट आए। हालाँिक उºहɉने िनणɓय िलया था िक वे अब कभी ėीरामकǲÉण से िमलने
दिƒणेʱर नहȣ जाएँगे, मगर एक माह बाद वे पुनः दिƒणेʱर जा पƨȓचे।

रामकǲÉण एक खटोले पर लेटȆ ƨए थे। नरȷČ ने देखा, वहाँ उनकȇ अितǣरʇ कोई दूसरा ďाणी नहȣ हȉ।
जैसे ही रामकǲÉण कǧ ųिʴ नरȷČ पर पड़ी, वे ďसʨ हो उठȆ और आनंिदत Êवर मȷ उºहȷ अपने िनकट बुलाकर

बैठा िलया। नरȷČ कȇ बैठने पर न जाने िकस भाव से रामकǲÉण तºमय हो गए और सरकते-सरकते उनकȇ िनकट आ
गए।

नरȷČ तिनक से भयभीत हो गए, उºहɉने सोचा, ‘शायद यह पागल पहले िदन कǧ भाँित आज भी कोई पागलपन
करȆगा।’ अचानक ėीरामकǲÉण ने अपना दािहना पैर नरȷČ कȇ शरीर से Êपशɓ करा िदया। उनका ऐसा करना था िक
नरȷČ को कमरȆ कǧ दीवारȷ, सब वÊतुएँ और संपूणɓ संसार घूमता ƨआ महसूस होने लगा। एकाएक उºहȷ अपना
Æयǥʇ¶व तथा सभी वÊतुएँ शूºय मȷ िवलीन होती अनुभव ƨईȐ।

उस समय नरȷČ घबरा गए और भयभीत होकर िचʬा उठȆ, “अजी, आपने ये मेरी कȊसी अवÊथा कर डाली, मेरȆ
तो माँ-बाप भी हɀ।”

नरȷČ कǧ बात सुनकर ėीरामकǲÉण िखलिखलाकर हȓस िदए और नरȷČ का हाथ अपनी छाती पर रखकर बोले,
“अभी इस सबका समय नहȣ आया हȉ, शायद! खैर...िफर कभी सही।”

इसकȇ बाद परमहȐस पुनः सामाºय ǥÊथित मȷ आ गए। उºहɉने पहले िदन कǧ भाँित नरȷČ को ďेमपूवɓक िखलाया-
िपलाया। िविभʨ िवषयɉ पर वाŧाɓलाप करते-करते तथा हास-पǣरहास भी िकया।

शाम होने पर नरȷČ ने जब जाने कǧ आƔा माँगी, तो वे उदास होकर बोले, “अ¬छा! लेिकन वचन दे, िफर जÃदी
ही आएगा तू।”

नरȷČ ने िववश होकर पहले िदन कǧ भाँित वचन िदया और घर लौट आए।
q



सŘा गुƧ
नरȷČ कǧ उस समय जो मनःǥÊथित थी, उसकȇ िवषय मȷ Êवामी सारदानंद ने अपने ăंथ ‘ėीरामकǲÉण लीला ďंग’ मȷ
िलखा हȉ, “मɀ सोच मȷ पड़ गया िक इ¬छा माĉ से यह पुƩष अगर मेरȆ जैसे ďबल इ¬छा-शǥʇ वाले मन को और
ųढ़ संÊकार युʇ गठन को इस ďकार िमʙी कȇ लोटȆ कǧ भाँित तोड़-फोड़कर अपने अनुƩप ढाल सकता हȉ, तो
िफर यह पागल कȊसे हो सकता हȉ? लेिकन पहली भȷट मȷ ही एकांत मȷ ले जाकर इºहɉने मुझे िजस तरह संबोिधत
िकया, उसे §या कहा जाए? बुǥʢ का उºमेष होने कȇ अनंतर खोज तथा तकɕयुǥʇ कǧ सहायता से ď¶येक वÊतु तथा
Æयǥʇ कȇ िवषय मȷ एक मत ǥÊथर िकए िबना मɀ कभी िनǥʮंत नहȣ हो सका। इसी Êवभाव मȷ आज एक ďंड
आघात लगा। इससे इस संकÃप का उदय ƨआ िक जैसे भी हो, इस अʥुत पुƩष कȇ Êवभाव तथा शǥʇ कǧ बात
अवÇय समझनी चािहए।”

नरȷČ िजसे आदशɓ कȇ Ʃप मȷ खोज रहȆ थे, वे वही थे। िफर भी नरȷČ जैसे ųढ़ संÊकारयुʇ Æयǥʇ कȇ िलए भी
ėीरामकǲÉण जैसे अʥुत पुƩष को एकाएक गुƧ कȇ Ʃप मȷ धारण करना संभव नहȣ था। अतः उºहɉने ėीरामकǲÉण
कǧ परीƒा लेने का िनʮय िकया।

एक िदन सुबह कȇ समय, जब नरȷČ अपने िमĉɉ कȇ साथ अ¹ययन मȷ जुटȆ थे, उºहȷ िकसी कȇ पुकारने का Êवर
सुनाई िदया-घनरȆन, नरȆन!”

Êवर सुनते ही नरȷČ हड़बड़ाकर तेजी से ʧार खोलने कȇ िलए लपकȇ। उस Êवर को वे पहचानते थे। आगंतुक
ėीरामकǲÉण ही थे।

नरȷČ को देखते ही ėीरामकǲÉण कǧ आँखɉ मȷ आँसू भर आए। वे बोले, “तू इतने िदनɉ से आया §यɉ नहȣ?”
नरȷČ उºहȷ आदर सिहत भीतर ले आए। आसन ăहण करने कȇ पʮाÛ ėीरामकǲÉण ने उºहȷ अंदेशे खाने को िदए,

िजºहȷ नरȷČ ने अपने िमĉɉ मȷ भी बाँटा।
इसकȇ पʮाÛ ėीरामकǲÉण ने नरȷČ से भजन गाने को कहा।
नरȷČ ने ‘जागो माँ कǪल वंुʇडिलनी’ भजन गाया।
भजन आरȐभ होते ही रामकǲÉण भाविवभोर हो उठȆ और समािध मȷ लीन हो गए। उºहȷ संƔाशूºय होता देखकर नरȷČ

कȇ िमĉ भयभीत हो उठȆ। तब नरȷČ बोला, “भयभीत मत होओ। वे संƔाशूºय नहȣ ƨए हɀ, बǥÃक भाविवभोर ƨए हɀ।
दूसरा भजन सुनकर पुनः चेतना मȷ आ जाएँगे।”

नरȷČ का कथन स¶य िसʢ ƨआ। नरȷČ ने अºय भजन गाने आरȐभ िकए, तो रामकǲÉणजी कǧ चेतना लौट आई।
गीतɉ का िसलिसला समाʫ होने पर ėीरामकǲÉण नरȷČ को आăहपूवɓक दिƒणेʱर ले गए।

नरȷČ यिद कǪछ िदनɉ तक दिƒणेʱर जाकर ėीरामकǲÉण से भȷट नहȣ करते थे, तो वे ÆयाकǪल हो उठते थे।
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गुƧ कǧ उदासी
एक िदन ėीरामकǲÉण भʇ कȇ Êवभाव को चातक का ųʴांत देकर समझा रहȆ थे, “चातक िजस ďकार अपनी
»यास बुझाने कȇ िलए बादल कǧ ओर ही ताकता रहता हȉ और उसी पर पूणɓतया िनभɓर रहता हȉ, उसी ďकार भʇ भी
अपने ěदय कǧ »यास और सब ďकार कȇ अभावɉ कǧ पूितɓ कȇ िलए कȇवल ईʱर पर ही िनभɓर रहता हȉ।”

नरȷČनाथ उस समय वहाँ बैठȆ थे, एकाएक बोल उठȆ, “महाराज, यŲिप यह ďिसʢ हȉ िक चातक पƒी वषाɓ का
जल छोड़कर और कोई जल नहȣ पीता, परȐतु िफर भी यह बात स¶य नहȣ हȉ, अºय पिƒयɉ कǧ तरह नदी आिद
जलाशयɉ मȷ भी जल पीकर वह अपनी »यास बुझाता हȉ। मɀने चातक को इस तरह जल पीते ƨए देखा हȉ।”
ėीरामकǲÉण देव ने कहा, “अ¬छा! चातक अºय पिƒयɉ कǧ तरह धरती का जल भी पीता हȉ? तब तो मेरी इतने िदनɉ
कǧ धारणा िम·या हो गई। जब तूने देखा हȉ तो िफर उस िवषय मȷ मɀ संदेह नहȣ कर सकता।” बालक तुÃय Êवभाव
वाले ėीरामकǲÉण देव इतना कहकर ही िनशं्िचत नहȣ ƨए, वे सोचने लगे-यह धारणा जब िम·या ďमािणत ƨई, तो
दूसरी धारणाएँ भी िम·या हो सकती हɀ। यह िवचार मन मȷ आने पर वे बƨत उदास हो गए। कǪछ िदन बाद नरȷČ ने
एक िदन उºहȷ एकाएक पुकारकर कहा, “वह देिखए महाराज, चातक गंगाजी का जल पी रहा हȉ।” ėीरामकǲÉण देव
जब देखने आए और बोले, “कहाँ रȆ?” नरȷČ कȇ िदखाने पर उºहɉने देखा, एक छोटा सा चमगादड़ पानी पी रहा हȉ।
तब वे हȓसते ƨए बोले, “यह तो चमगादड़ हȉ रȆ! अरȆ मूखɓ, तू चमगादड़ को चातक समझता हȉ और मुझे इतने बड़Ȇ
सोच मȷ डाल िदया। अब मɀ तेरी िकसी बात पर िवʱास नहȣ कƩȔगा।”

ėीरामकǲÉण कȇ साकार देव-देिवयɉ और उनकȇ िĀयाकलापɉ कȇ ďित पूणɓ िवʱासी होने पर भी नरȷČनाथ का इन
सब पर िवʱास नहȣ था। वे कह उठते-घƩप-दूप आपकȇ मǥÊतÉक का भम हȉ।”

नरȷČ कǧ स¶यवािदता कȇ संबंध मȷ ųढ़ िनʮयी ėीरामकǲÉण इस ďकार हतबुǥʢ होकर माँ काली से िनवेदन करते,
“माँ, नरȷČ कहता हȉ, यह सब मेरȆ मǥÊतÉक का भम हȉ। §या यह सच हȉ?” माँ इस ďकार उºहȷ समझाकर कहतȣ,
“नहȣ, वह सब ठीक हȉ, भम नहȣ हȉ। नरȷČ बŘा हȉ, इसीिलए ऐसा कहता हȉ।” इस ďकार वह आʱÊत मन से
लौटकर नरȷČ को सुना देते, “तेरी जैसी इ¬छा हो, वैसा भले ही बोल, िकȑतु मɀ उस पर िवʱास नहȣ करता।”

ėीरामकǲÉण नरȷČ कǧ इस ďकार कǧ उǥʇ से साधारणतया असंतुʴ नहȣ होते थे, िफर भी नरȷČ कȇ कÃयाण कȇ
िलए सदैव चुप ही रहते, ऐसा भी नहȣ था। ėीरामकǲÉण कȇ िवʱास को िहला नहȣ पाने पर तथा ėीरामकǲÉण कȇ
ʧारा उनकǧ बात नहȣ मानने पर नरȷČ उनकǧ ऐसी बातɉ पर संदेह ďकट करते। उन िदनɉ कǧ बातɉ का Êमरण कर
ėीरामकǲÉण ने एक िदन भʇɉ से कहा था, “माँ काली को पहले उसकȇ जी मȷ जो आता था वही कहता था, मɀने
िचढ़कर एक िदन कहा था, ‘मूखɓ, तू अब यहाँ न आना’।”
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ईʱर §या हȉ?
नरȷČ ďातः-सायं भजन करने बैठ जाते, ईʱर का नाम लेते, उºहȷ Êमरण करते। एक िदन उनकȇ िपता ने उनकǧ
परीƒा लेनी चाही तो वे बोले, “तुम §यɉ अपना समय नʴ करते रहते हो। संसार मȷ कोई ईʱर नहȣ। िजसका तुम
नाम लेते िफरते हो, उसका कोई अǥÊत¶व नहȣ।”

नरȷČ बोले, “यिद ईʱर नहȣ हȉ तो िफर सृिʴ िकसने रची हȉ?”
िपता ने कहा, “यह सबकǪछ गरमी और गित का पǣरणाम हȉ। ď¶येक वÊतु मȷ उÉणता हȉ, गित हȉ। पता नहȣ, कब

यह उÉणता बƨत बढ़ी। इसकȇ कारण कहȣ कǪछ बन गया, कहȣ कǪछ। Êवयं ही यह सबकǪछ हो गया। इसे बनाने
वाला कोई नहȣ।”

नरȷČ सोचने लगे, ‘अपने िपता को िकस ďकार समझाऊȔ? कॉलेज मȷ गए, तब भी यह िवचार उनकȇ मन मȷ था।
एक बड़ा सा कागज लेकर संुदर रȐगɉ कȇ साथ वहाँ उºहɉने एक िचĉ बनाया। िचĉ बनाकर घर मȷ आए, उसे कमरȆ
मȷ रख िदया, िजसमȷ उनकȇ िपता सोया करते थे।’

िपता कायाɓलय से लौटȆ तो िचĉ को देखा। नरȷČ से बोले, “यह िचĉ िकसने बनाया? यह तो बƨत संुदर बना हȉ।”
नरȷČ ने कहा, “िकसी ने भी तो नहȣ बनाया, अपने आप ही बन गया हȉ।”
िपता ने आʮयɓ से कहा, “अपने-आप?”
नरȷČ ने कहा, “हाँ िपताजी, कॉलेज मȷ कागज कȇ ǣरम पड़Ȇ थे। उनमȷ उÉणता और गित आई तो एक ǣरम से यह

कागज उड़कर मेज पर आ गया। एक अलमारी मȷ रȐग भी पड़Ȇ थे। उºहȷ गरमी जो लगी तो उनकȇ अंदर शǥʇ आ
गई। अलमारी से िनकलकर वे कागज पर िगर पड़Ȇ, उसकȇ ऊपर फȊल गए और यह िचĉ बन गया।”

िपता बोले, “मुझसे उपहास करता हȉ, भला यह अपने आप कȊसे बन सकता हȉ?”
नरȷČ ने कहा, “वैसे ही िपताजी, जैसे यह सृिʴ बन गई। यिद गरमी कǧ शǥʇ से Êवयमेव इतनी बड़ी सृिʴ बन

सकती हȉ तो §या यह छोटा सा िचĉ नहȣ बन सकता?”
नरȷČ कȇ िपता उसकȇ Ɣान कǧ गहराई को समझ गए थे।
इस शरीर मȷ िजस ďकार आ¶मा ď¶येक कायɓ को चलाती ƨई शरीर का Êवामी बन बैठी हȉ, वैसे ही इस संसार को

चलाता ƨआ ईʱर संसार का Êवामी बनकȇ ď¶येक वÊतु कȇ अंदर िवŲमान हȉ। इȐिČयɉ कȇ परदे को हटाकर िजस
ďकार आ¶मा कȇ दशɓन होते हɀ, इसी ďकार ďकǲित कȇ परदे को हटाकर ईʱर का दशɓन होता हȉ।
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गुƧ कǧ ÆयाकǪलता
नरȷČनाथ कȇ दिƒणेʱर आगमन कȇ कǪछ िदनɉ बाद बाबूराम (भिवÉय मȷ Êवामी ďेमानंद) का आवागमन शुƩ ƨआ।
एक िदन वे रामदयाल बाबू कȇ साथ सं¹या कȇ समय दिƒणेʱर पƨȓचे और बƨत देर तक धमɓ-चचाɓ करने कȇ उपरांत
भोजन कȇ बाद ėीरामकǲÉण देव कȇ कमरȆ मȷ पूवɓ कǧ ओर काली मंिदर कȇ आँगन कȇ उŧरी बरामदे मȷ वे रामदयाल
बाबू कȇ साथ सो गए। तदुपरांत नरȷČ कȇ िलए ėीरामकǲÉण देव कǧ ÆयाकǪलता उºहɉने अपनी आँखɉ से देखी तथा उस
संबंध मȷ उºहɉने Êवयं अपने ėीमुख से इस ďकार वणɓन िकया था, “सोने कȇ बाद एक घंटा भी न बीता होगा िक
ėीरामकǲÉण देव अपनी पहनी धोती को बŘɉ कǧ तरह बगल मȷ दबाए हमारȆ पास आकर रामदयाल बाबू को
पुकारकर कहने लगे-घअजी, सो गए?” हम दोनɉ चɌककर उठ बैठȆ और कहा, “जी नहȣ।” सुनकर ėीरामकǲÉण
देव कहने लगे, “देखो नरȷČ कȇ िलए मेरा ěदय मानो अँगोछा िनचोड़ने कȇ समान हो रहा हȉ, उसे एक बार भȷट करने
कȇ िलए कहना। वह शुʢ सŨवगुण का आधार और साƒाÛ नारायण हȉ। बीच-बीच मȷ उसे देखे िबना मɀ रह नहȣ
सकता।”

रामदयाल बाबू कǪछ समय पहले से दिƒणेʱर आया-जाया करते थे। इसिलए ėीरामकǲÉण देव का बालक सा
Æयवहार उºहȷ Ɣात था। उनका बालक सा आचरण देखकर वे समझ गए िक ėीरामकǲÉण देव भाविवभोर हो गए हɀ।
सुबह होते ही नरȷČ से िमलकर उसे यहाँ आने कȇ िलए वे कहȷगे, यिद कहकर वे ėीरामकǲÉण देव को शांत करने
लगे। परȐतु उस रात को ėीरामकǲÉण देव का भाव जरा भी शांत नहȣ ƨआ। िफर यह सोचकर िक हमारी िनंČा मȷ
बाधा पड़ रही हȉ, वे बीच-बीच मȷ थोड़ी देर कȇ िलए अपने िबÊतर पर लेट जाते थे, परȐतु कǪछ देर बाद उस बात को
भूलकर पुनः हमारȆ पास आते और बƨत ही कƧण भाव से कहते िक नरȷČ को देखे िबना उनकȇ ěदय मȷ कȊसी यंĉणा
हो रही हȉ।

q



गुƧ-िशÉय िमलन
नरȷČ कȇ िलए रामकǲÉण देव का मन मानो नरȷČमय हो गया था। उनकȇ मुख से नरȷČ कȇ गुणानुवाद कȇ िसवाय और
कोई दूसरी बात नहȣ िनकलती थी। उºहɉने कहा था, “देखो, नरȷČ शुʢ सŨवगुणी हȉ। मɀने देखा हȉ िक वह अखंड
कȇ घर कȇ चार मȷ से एक और सʫिषɓयɉ मȷ से एक हȉ।” इतना कहते-कहते ėीरामकǲÉण देव पुĉ-िवरह से ÆयाकǪल
माता कȇ समान रोने लगे। बाद मȷ िकसी तरह अपने को सँभाल नहȣ पाने कȇ कारण वे बरामदे मȷ चले गए और
कƧण Êवर मȷ कहते-कहते रोने लगे, “माँ, उसे देखे िबना मɀ रह नहȣ सकता।” कǪछ ƒण कȇ बाद अपने को कǪछ
सँभालकर वे कमरȆ मȷ आए और बोले, “इतना रोया, परȐतु नरȷČ नहȣ आया। उसे एक बार देखने कȇ िलए मेरȆ ěदय
मȷ बड़ी पीड़ा होती हȉ। छाती कȇ भीतर मानो मरोड़ उठ रहा हȉ, परȐतु मेरȆ िखंचाव को वह नहȣ समझता।” ऐसा कहते-
कहते वे िफर बाहर जाकर रोने लगे और िफर आकर कहने लगे, “मɀ बूढ़ा आदमी उसकȇ िलए बेचैन हो रहा ƪȓ,
इतना रो रहा ƪȓ, मुझे देखकर लोग §या कहȷगे, तु¿हȣ लोग बताओ। तुम सब अपने हो, तु¿हारȆ सामने कहने मȷ लʔा
नहȣ आती, िकȑतु दूसरȆ लोग §या सोचȷगे? मɀ िकसी तरह भी अपने को स¿हाल नहȣ सकता।”

इस घटना कȇ ʧारा साºयाल महाशय ने नरȷČ कȇ िलए रामकǲÉण देव कǧ ÆयाकǪलता का िजस तरह ď¶यƒ ďमाण
पाया था, तब एक िदन नरȷČ कȇ आने से ėीरामकǲÉण कȇ आंदोʬास को देखकर भी वे उसी ďकार िवǥÊमत हो गए
थे। उस िदन ėीरामकǲÉण कǧ जºमितिथ पर भʇगण उºहȷ नए वĉ, फǮल, चंदन आिद से सजाकर आनंिदत हो
कǧतɓन कर रहȆ थे। नरȷČ कȇ नहȣ आने से रामकǲÉण उǥʧ©न हो गए थे। कभी-कभी चारɉ ओर देखते ƨए भʇɉ से
कहते थे, “नरȷČ तो आया नहȣ।”

दोपहर कȇ समय नरȷČ ने आकर रामकǲÉण देव कȇ चरणɉ मȷ ďणाम िकया। तभी रामकǲÉण उछलकर उसकȇ कȑधे पर
जा बैठȆ और भावǥˀल हो गए। बाद मȷ सहज अवÊथा ďाʫ होने पर रामकǲÉण देव नरȷČ से बातचीत करने तथा उसे
िखलाने-िपलाने मȷ लग गए। उस िदन िफर उनका कǧतɓन सुनना नहȣ ƨआ।

नरȷČनाथ का मन िवचारďवण था। ऐसे आंतǣरक ďेम कȇ अिधकारी होकर भी िबना सोचे-िवचारȆ वे कǪछ भी ăहण
नहȣ करते थे। ऐसे िनʮल ʳेह पर भी िनःसंकोच होकर वे अपनी तीƑण समालोचना का अĉ चलाते। पहले-पहल
तो वे समझ ही नहȣ पाते थे िक रामकǲÉण देव उनकȇ िलए इतना ďय¶न करते §यɉ हɀ। िफर उनका यह ʳेह रामकǲÉण
देव को दूसरɉ कǧ ųिʴ मȷ हȆय बना सकता हȉ, इस खयाल से भी वे उǥʧ©न हो जाते थे। इसी से कभी-कभी वे ऐसी
कठोर बात भी कह बैठते थे, “अंतकाल मȷ आपकǧ अवÊथा राजा भरत कǧ भाँित न हो जाए। राजा भरत िदन-रात
अपने पािलत िहरण कǧ बात सोचते ƨए मरने कȇ बाद िहरण हो गए थे।” बालक सųश सरल-िचŧ रामकǲÉण देव
इन बातȷ को सुनकर गहरी िचंता मȷ डǭब गए थे और उºहɉने कहा था, “तू ठीक कहता हȉ, ठीक ही तो हȉ, तो िफर
§या होगा, मɀ तो तुझे देखे िबना रह नहȣ सकता।” अ¶यंत दुखी होकर वे माँ (ėी जगदंबा) कȇ चरणɉ मȷ गए, िकȑतु
कǪछ ƒणɉ कȇ बाद ही हȓसते ƨए लौट आए और बोले, “अरȆ मूखɓ, मɀ तेरी बात नहȣ मानँूगा। माँ ने कहा-तू उसको
(नरȷČ को) साƒाÛ नारायण समझता हȉ, इसीिलए »यार करता हȉ, िजस िदन उसकȇ (नरȷČ कȇ) भीतर नारायण को नहȣ
देखेगा, उस िदन उसका मुख देखने कǧ भी तुझे इ¬छा नहȣ होगी।”

q



गुƧ-िशÉय का ďेम
एक िदन ėीरामकǲÉण ÆयाकǪल भाव से मंिदर कȇ ďंगण मȷ घूम रहȆ थे और माँ काली से िवनती कर रहȆ थे, “माँ! मɀ
उसे देखे िबना नहȣ रह सकता।”

वाÊतव मȷ वे नरȷČ से बƨत ďेम करते थे। जब भी नरȷČ उनसे िमलने जाते थे, ėीरामकǲÉण उनसे पहले भजन सुनते
और िफर उºहȷ खूब िखलाते-िपलाते। जब काफǧ िदनɉ तक नरȷČ उनसे िमलने नहȣ आते थे, तब वे Êवयं शहर
जाकर उनसे भȷट करते थे। उºहɉने सुरȷČनाथ कȇ घर नरȷČ से ƨई ďथम भȷट मȷ ही यह परख िलया था िक नरȷČ एक
स¶यिनʷ और ųढ़चǣरĉ युवक हȉ। उसमȷ लोकनायक बनने कǧ सभी यो©यताएँ हɀ।

रामकǲÉण िकसी को अपना िशÉय बनाने से पूवɓ उसे जाँच-परख लेते थे। उनकǧ अिभलाषा थी िक नरȷČ युग-कायɓ
करȆ। नरȷČ ųढ़ संÊकारवाला असाधारण युवक था। उनकȇ बाहरी आचरण से रामकǲÉण कȇ िशÉय उºहȷ उ¸डȣ, हठी,
दंभी तथा अनाचारी समझते थे।

एक िदन कǧ बात हȉ-कȇशवचंČ सेन, िवजयकǲÉण गोÊवामी आिद đʼसमाज कȇ कǪछ ďिसʢ नेता रामकǲÉण कȇ
पास बैठȆ थे। नरȷČ भी वहाँ पर मौजूद थे। कǪछ देर बातचीत करने कȇ बाद đʼसमाज कȇ नेतागण चले गए। तब
रामकǲÉण ने अपने िशÉयɉ से कहा, “मɀने भाव मȷ देखा, कȇशव ने िजस एक शǥʇ कȇ बल पर ďितʷा ďाʫ कǧ हȉ,
नरȷČ मȷ वैसी अठारह शǥʇयाँ हɀ। कǲÉणा और िवजय कȇ मन मȷ Ɣानʧीप जल रहȆ हɀ। नरȷČ मȷ Ɣान-सूयɓ ďकाशमान
हȉ।”

अपनी ďशंसा सुनकर भी नरȷČ खुश नहȣ ƨए और ďितवाद करते ƨए बोले, “यह आप §या कह रहȆ हɀ! कहाँ
िवʱिव¨यात कȇशव सेन और कहाँ ÊकǮल का एक नगµय लड़का नरȷČ! लोग सुनȷगे तो आपको पागल कहȷगे।”

इस पर रामकǲÉण ने हȓसते ƨए शांत Êवर मȷ कहा, “मɀ §या कर सकता ƪȓ। माँ ने िदखा िदया, इसिलए कहता ƪȓ।”
“कȊसे मानँू माँ ने कहा हȉ? मुझे तो लगता हȉ िक आपकȇ मǥÊतÉक का खयाल हȉ। पाʮा¶य िवƔान तथा दशɓन ने

इस बात को ďमािणत कर िदया हȉ िक कान, नाक, आँख आिद इȐिČयाँ कई बार हमȷ भिमत कर देती हɀ। कदम-कदम
पर हमȷ धोखा देती हɀ। आपको मुझसे ďेम हȉ। इसी कारण ď¶येक मȷ आप मुझे बड़ा देखना चाहते हɀ, इसिलए
आपको ऐसे दशɓन होते हɀ।”

नरȷČ ď¶येक बात को तकɕ कǧ कसौटी पर परखकर ही िवʱास करते थे। नरȷČ कǧ कटǩ बातɉ से भी रामकǲÉण
कभी Êपʴ नहȣ होते थे, बǥÃक इसकȇ िवपरीत नरȷČ कȇ ďित उनका ďेम गहराता जा रहा था।

रामकǲÉण अʧैत िसʢांत, अथाɓÛ đʼ कǧ एकता-सूचक िशƒा देते थे। नरȷČ उस पर कभी ¹यान नहȣ देते थे,
बǥÃक कई बार उनका मजाक उड़ाते ƨए कहते थे, “§या यह संभव हȉ? कटोरा, लोटा इ¶यािद ईʱर हɀ, जो भी
िदखाई देता हȉ, वह ईʱर हȉ।”

नरȷČ कǧ ऐसी आलोचनाएँ रामकǲÉण कȇ िशÉयɉ से सहन नहȣ होती थȣ, लेिकन नरȷČ कǧ तीĖ आलोचना तथा
उसकȇ आवेगमय तकɕ ėी रामकǲÉण को आनंिदत कर देते थे।

हालाँिक गुƧ-िशÉयɉ कȇ म¹य वैचाǣरक मतभेद था, िफर भी दोनɉ मȷ िदनोिदन घिनʷता बढ़ती ही जा रही थी।
q



đʼसमाज का ¶याग
बƨत समय बीतने कȇ बाद नरȷČ दिƒणेʱर नहȣ आए। रामकǲÉण उºहȷ देखने कȇ िलए ÆयाकǪल हो उठȆ। रिववार का
िदन था, नरȷČ से िमलने वे शहर कǧ ओर चल िदए। मागɓ मȷ उºहɉने सोचा, ‘आज रिववार हȉ, नरȷČ शायद घर पर न
िमले, लेिकन शाम को कदािचÛ đʼसमाज कǧ उपासना मȷ भजन गाने जाए।’

ऐसा सोचकर रामकǲÉण शाम कȇ समय đʼसमाज कȇ उपासक भवन मȷ जाकर नरȷČ को खोजने लगे। आचायɓ
वेदी पर उºहȷ नरȷČ खड़ा िदखाई िदया। नरȷČ Æया¨यान दे रहा था। सरल-Êवभावी रामकǲÉण वेदी कǧ ओर बढ़ गए।

उपǥÊथत सʔनɉ मȷ से कई ने उºहȷ पहचान िलया। उºहȷ देखते ही कानाफǮसी शुƩ हो गई और लोग उचक-
उचककर उºहȷ देखने लगे।

रामकǲÉण वेदी कȇ िनकट पƨȓचकर अचानक भावािवʴ हो गए। उºहȷ इस अवÊथा मȷ देखने कǧ लोगɉ मȷ और भी
उ¶सुकता बढ़ी। उपासना-गृह मȷ गड़बड़ होती देखकर संचालकɉ ने गैस कǧ बािलयाँ बुझा दȣ। अँधेरा हो जाने कȇ
कारण जनता मȷ मंिदर से िनकलने कȇ िलए हड़बड़ी मच गई।

नरȷČ समझ गया था िक रामकǲÉण यहाँ मुझे देखने कǧ लालसा मȷ आए हɀ। उसने अँधेरा होते ही उºहȷ सँभाल
िलया। रामकǲÉण कǧ समािध भंग ƨई, तो वे िकसी तरह उºहȷ िपछले दरवाजे से बाहर िनकाल लाए और गाड़ी मȷ
बैठाकर दिƒणेʱर पƨȓचाया।

रामकǲÉण कȇ साथ đʼ सदÊयɉ कǧ अिशʴता तथा उनका अभČ Æयवहार देखकर नरȷČ को गहरा सदमा पƨȓचा।
उºहɉने उसी िदन đʼसमाज को ¶याग िदया।

q



महिषɓ देवȷČनाथ से भȷट
नरȷČ कǧ ďवेिशका परीƒा कȇ कǪछ िदनɉ बाद से ही सǥ¿मिलत पǣरवार मȷ िववाद बढ़ जाने एवं चाचा कȇ पǣरवार कȇ
उ¶पीड़न से िवʱनाथ सपǣरवार एक िकराए कȇ मकान मȷ रह रहा था। नरȷČनाथ मु¨य Ʃप से उसकȇ बाहरी िहÊसे कȇ
दो-मंिजले कȇ एक कमरȆ मȷ रहकर अ¹ययन आिद करते थे। वहाँ असुिवधा होने कȇ कारण वे अपनी नानी कȇ मकान
कȇ एक कमरȆ मȷ रहकर अपने उʡेÇय-साधना मȷ लगे रहते। उनकȇ िपता एवं आ¶मीय जन सोचते, अनेक भाई-
बिहनɉ कȇ शोरगुल से भरȆ अपने घर मȷ अ¹ययन मȷ असुिवधा होने कȇ कारण ही नरȷČ वहाँ करता हȉ।

इºहȣ िदनɉ उºहɉने đʼसमाज मȷ भी आना-जाना शुƩ कर िदया। उन िदनɉ वे िनराकार-सगुण đʼ मȷ िवʱास
करते थे। इस ďकार कȇ ¹यान मȷ अिधक समय िबताया करते थे। वे सोचते, ईʱर जब सचमुच हȉ, तब माĉ
तकɕयुǥʇ कǧ अिनǥʮत आधारभूिम मȷ बँधे न रहकर साधक कȇ ěदय मȷ ď¶यƒ अनुभूित कȇ ʧारा ďकट हɉगे,
मनुÉय कȇ ěदय कǧ आकǪल पुकार का उŧर देकर उसकȇ सारȆ संदेहɉ को दूर करȷगे। इस ďकार कǧ ईʱरानुभूित कȇ
िबना जीवन माĉ एक िवडȐबना हȉ।

महिषɓ देवȷČनाथ कǧ िनकटता कȇ कारण उनकǧ ¹यान-ďवणता और अिधक बढ़ गई थी। िवŲालय मȷ पढ़ने कȇ
समय ही महिषɓ से उनका पǣरचय ƨआ था। इसी साधारण पǣरचय कȇ आधार पर नरȷČनाथ एक िदन अपने
समवयÊक सािथयɉ कȇ साथ महिषɓ कȇ समƒ उपǥÊथत ƨए। उºहɉने युवकɉ को ʳेहपूवɓक अपने िनकट बैठाकर
अनेक उपदेश िदए तथा ¹याना¾यास करने को कहा।

उºहɉने उस िदन नरȷČ को लƑय कर कहा था, “तुम मȷ योगी कȇ सारȆ लƒण िदखाई देते हɀ। ¹याना¾यास करने पर
योगशाĉ मȷ उǥʬिखत सारȆ फल तुम शीघ ही ďाʫ करोगे।”

यहाँ đʼसमाज कȇ साथ नरȷČ कȇ संपकɕ कȇ िवषय मȷ कǪछ कहना आवÇयक हȆ जाता हȉ। इस िवषय मȷ ‘युगांतर’
पिĉका (बँगला) मȷ ďकािशत (11 अगÊत, 1963) ėीयुत निलनीकǪमार भČ कȇ ‘Êवामी िववेकानंद और रिवंČ
संगीत’ शीषɓक िनबंध से कितपय त·य नीचे उʢृत िकए हɀ, “नरȷČनाथ जब ďवेिशका वगɓ कȇ छाĉ थे, तब से ही
बेनी उÊताद कȇ िनकट उनकǧ शाĉीय संगीत िशƒा शुƩ ƨई। सß 1879 से ही उºहɉने đʼसमाज मȷ आना-जाना
शुƩ िकया था। उधर जोड़ासांको कȇ ठाकǪर-गृह मȷ उन िदनɉ पूरȆ जोर-शोर से उŘांग संगीत का अ¾यास चल रहा
था। इस पǣरवार कȇ साथ भारत कȇ सवɓėेʷ संगीत-ममɓƔ ėी यदु भʙ का संपकɕ Êथािपत हो गया था। महिषɓ कȇ
पुĉगण, िवशेषकर ®योितǣरȐČनाथ और रवȣČनाथ धुपद गीतɉ कǧ रचना कȇ ʧारा đʼसमाज कȇ संगीत भंडार को भर
रहȆ थे।

“1881 ई. कȇ 15 ėावण को जब साधारण đʼसमाज कȇ मंिदर मȷ पूणɓ आडȐबर और शोभापूवɓक राजनारायण
बसु कǧ चतुथɓ कºया लीलादेवी कȇ साथ ‘संजीवनी’ पिĉका कȇ भावी ďितʷाता कǲÉण कǪमार िमĉ का िववाह ƨआ,
तब रवȣČनाथ ने तीन धुपदांग संगीत कǧ रचना कर नरȷČनाथ आिद को िसखा िदया। यथासमय डॉ. संुदरीमोहन दास,
कȇदारनाथ िमĉ, अंध चुʨीलाल तथा नरȷČनाथ ने रवȣČरिचत ‘दुई ěदयेर नदी’ (सहाना, झंपताल), ‘जगतेर पुरोिहत
तुिम’ (खंबाज एकताल) ‘शुभिदन एमेछो दोहȆ’ (िवहाग, ितताल)-इन तीनɉ गीतɉ और अºय गीतɉ को गाया था। यह
भी Êमरण रखने यो©य हȉ िक कǪछ वषɋ बाद जब नरȷČनाथ ने भूिमका सिहत एक संगीत-संăह गंथ तैयार िकया तथा
बड़तला कȇ चंडीचरण बसाक ने इसे ďकािशत िकया, तब उस गंथ मȷ ‘दुई ěदयेर नदी’ कȇ साथ ही रवȣČरिचत दस
गीतɉ तथा और भी अनेक đाʼण-संगीतɉ ने Êथान पाया था।”

q



नरȷČ कǧ परीƒा
रामकǲÉण परमहȐस ने नरȷČ कǧ परीƒा लेने कȇ िलए ऐसा भाव अपनाया िक वे नरȷČ कȇ दिƒणेʱर आने पर उनकǧ
ओर तिनक भी ¹यान नहȣ देते थे। न उनकȇ गीत सुनते और न ही बातचीत करते। नरȷČ ने भी इसकǧ कोई परवाह
नहȣ कǧ। वे दिƒणेʱर आते और िशÉयɉ से हȓस-बोलकर लौट जाते। ďतापचंČ हाजरा से नरȷČ कǧ काफǧ घिनʷता
हो गई थी।

इस तरह नरȷČ को वहाँ आते-आते करीब एक माह हो गया।
एक िदन हाजरा से बात करने कȇ पʮाÛ नरȷČ कǪछ देर कȇ िलए रामकǲÉण कȇ पास जाकर बैठ गए। जब नरȷČ

उठकर जाने लगे, तो रामकǲÉण ने कहा, “जब मɀ तुझसे बात नहȣ करता, तो यहाँ िकसिलए आता हȉ?”
नरȷČ ने शांत भाव से कहा, “आपको चाहता ƪȓ, इसिलए देखने आता ƪȓ, आपकǧ बातȷ सुनने नहȣ आता।”
नरȷČ का उŧर सुनकर रामकǲÉण आनंद से गʟद हो उठȆ।
अपने ďित रामकǲÉण का इतना ďेम देखकर एक िदन नरȷČ ने उनसे उपहास करते ƨए कहा, “पुराण मȷ िलखा हȉ,

एक राजा िदन-रात अपने पािलत िहरण कǧ बात सोचते-सोचते मृ¶यु को ďाʫ ƨआ और अगले जºम मȷ िहरण बना।
आप मुझसे िजतना ďेम करते हɀ, उससे आपकǧ भी वही गित होगी।”

रामकǲÉण िकसी बालक कǧ भाँित िचंितत होकर बोले, “तू ठीक कहता हȉ, ठीक ही तो कहता हȉ, अब §या होगा?
मɀ तुझे देखे िबना नहȣ रह सकता।”

रामकǲÉण कȇ मन मȷ संदेह उ¶पʨ हो गया। वे तंुत काली मंिदर मȷ माँ कȇ पास गए और कǪछ ƒण बाद हȓसते ƨए
लौट आए। उºहɉने नरȷČ से कहा, “अरȆ मूखɓ, मɀ तेरी बात नहȣ मानँूगा। माँ ने कहा हȉ-तू उस नरȷČ को साƒाÛ
नारायण मानता हȉ, इसिलए ďेम करता हȉ। िजस िदन उसकȇ भीतर नारायण नहȣ देखेगा, उस िदन उसका मुख देखने
कǧ भी तुझे इ¬छा नहȣ होगी।”

िजन िदनɉ नरȷČ कǧ भȷट रामकǲÉण से ƨई, तब वे एफ.ए. कǧ परीƒा दे रहȆ थे। तब तक उºहɉने पाʮा¶य
ºयायियकɉ कȇ मतवाद का अ¹ययन कर िलया था। दिƒणेʱर जाते-आते समय भी उºहɉने िवƔान तथा पाʮा¶य
दशɓन का अ¹ययन जारी रखा। बी.ए. उŧीणɓ करते-करते उºहɉने ʽूम और बेनथैन कǧ नाǥÊतकता, देकातɓ का
अहȐवाद, डािवɓन का िवकासवाद, आदशɓ समाज कǧ अिभÆयǥʇ, ǥÊपनोजा का अʧैत। िचʧÊतुवाद, का¿टȆ व
Êपȷसर का अƔेयवाद आिद कȇ संबंध मȷ काफǧ Ɣान अिजɓत कर िलया था।

जमɓन दाशɓिनक कȇ िवषय मȷ भी उºहɉने कǪछ पढ़ा था। इसकȇ अितǣरʇ वे मेिडकल कॉलेज मȷ जाकर ʳायु व
मǥÊतÉक कǧ गठन ďणाली को समझने कȇ िलए Æया¨यान सुनते थे और उन िवषयɉ का अ¹ययन भी करते थे।
लेिकन िफर भी उनकǧ Ɣान-िपपासा शांत नहȣ ƨई, अिपतु और भी बढ़ती गई।

q



जीवन का लƑय
पाʮा¶य िशƒा कȇ ďभाव से नरȷČ ने अतीत को भुलाकर वतɓमान मȷ रहना सीखा था। उºहɉने बाइिबल भी पढ़ी थी,
िकȑतु संÊकǲत का Ɣान न होने कȇ कारण उपिनषÝ, गीता आिद ăंथɉ का अ¹ययन नहȣ कर पाए थे। नरȷČ जानते थे,
पाʮा¶य संÊकǲित और भारतीय संÊकǲित मȷ §या अंतर हȉ और उनकǧ उपयोिगता हȉ, िकȑतु उºहȷ िकसी भी धमɓ-संÊथा
मȷ ¶याग एवं स¶यिनʷा कȇ दशɓन नहȣ ƨए। भावावेश मȷ आनंदिवभोर हो जाने वाले रामकǲÉण का अʧैतवाद ही ऐसा
था, जो आ¶म¶यागी और स¶यिनʷ युवकɉ को अपनी ओर आकǲʴ कर रहा था; लेिकन नरȷČ कǧ तकɕबुǥʢ उससे
भी अपना सामंजÊय Êथािपत नहȣ कर पा रही थी।

अठारह वषɓ कǧ आयु मȷ उºहɉने रामकǲÉण कȇ पास जाना आरȐभ िकया था। बी.ए. उŧीणɓ करते समय वे इʅǧस
वषɓ कȇ हो चुकȇ थे। धन, ऐʱयɓ, वासना, सुख-भोग कǧ उºहɉने कभी इ¬छा नहȣ कǧ थी। स¶य कǧ खोज तथा रा˃ीय
एवं मानव जाित का कÃयाण ही उनकȇ जीवन का परम लƑय था। नरȷČ ने जब बी.ए. कǧ परीƒा भी नहȣ दी थी,
उनकȇ िपता ने उºहȷ ďिसʢ अटानȥ िनमाईचरण बसु कȇ पास भेजना शुƩ कर िदया था, तािक वे भी कानून कǧ िशƒा
पाकर उनकȇ जैसे सफल वकǧल बन सकȇȑ। इसकȇ अलावा उनकǧ यह भी इ¬छा थी िक वे रामकǲÉण कȇ चʅर मȷ न
फȔसकर अपनी गृहÊथी बसा लȷ। इस कायɓ मȷ उºहɉने नरȷČ कȇ सहपािठयɉ का भी सहयोग िलया।

एक िदन नरȷČ िकराए कȇ अपने ‘तंग’ कमरȆ मȷ बैठȆ पठन-पाठन मȷ लीन थे। उनका एक िमĉ िवʱनाथ कȇ कहने
पर नरȷČ से िमलने आया और गंभीर Êवर मȷ बोला, “नरȷČ, तु¿हारी यह आयु साधु-संगत, धमɓ-अचɓना कǧ नहȣ हȉ।
इन Æयथɓ कǧ बातɉ को छोड़कर सांसाǣरक वÊतुz का उपभोग करो।”

नरȷČ कǪछ पल िवचार करने कȇ बाद बोले, “मɀ संºयासी जीवन को मानव जीवन का सवɊŘ आदशɓ मानता ƪȓ।
पǣरवतɓनशील अिन¶य संसार कȇ सुख कǧ कामना मȷ इधर-उधर भटकने कǧ अपेƒा मɀ उस अपǣरवतɓनीय ‘स¶यं-िशवं-
संुदरä’ कȇ िलए ďाणपण से ďयास करना अित उŧम समझता ƪȓ।”

नरȷČ कǧ बात का ďितवाद करते ƨए िमĉ ने कहा, “नरȷČ, अपनी ďितभा और बुǥʢ कȇ ďयोग से उʨित करो।
संसार मȷ आए हो तो जीवन का सही अथɓ पहचानो। दिƒणेʱर कȇ रामकǲÉण ने तु¿हारी बुǥʢ खराब कर दी हȉ। यिद
अपनी खैर चाहते हो तो उस पागल का साथ छोड़ दो,  अºयथा तु¿हारा सवɓनाश िनǥʮत हȉ।”

उनका िमĉ न जाने रामकǲÉण कȇ िवषय मȷ §या-§या कहता रहा। अंत मȷ नरȷČ बोले, “भई, उस महापुƩष को तुम
§या समझ पाओगे, जब इतने वषɋ मȷ मɀ ही नहȣ समझ पाया।”

अंत मȷ िमĉ को हार माननी पड़ी।
đʼसमाज कȇ कई युवा सदÊय रामकǲÉण कȇ िशÉय बन गए। đʼसमाज कȇ नेता िशवनाथ इस ǥÊथित से Æयă हो

उठȆ। एक िदन उºहɉने नरȷČ को दिƒणेʱर जाने से रोकते ƨए कहा, “वह सब समािध भाव जो तुम देखते हो, सब
ʳायु कǧ दुबɓलता कȇ िचʹ हɀ। अ¶यिधक शारीǣरक कठोरता का अ¾यास करने से रामकǲÉण का मǥÊतÉक िवकǲत हो
गया हȉ।” िशवनाथ बाबू कǧ बात सुनकर नरȷČ ने कोई उŧर नहȣ िदया और चुपचाप चला आया, लेिकन मन मȷ
तूफान उठ रहा था। वह सोचने लगा, “आिखर यह सरल ěदय महापुƩष §या हȉ? §या वाÊतव मȷ वह िवकǲत
मǥÊतÉक हȉ, आिखर मेरȆ जैसे तु¬छ मनुÉय से उसे इतना लगाव §यɉ हȉ? आिखर रहÊय §या हȉ?”

đʼसमाज कȇ अिधकांश नेताz से नरȷČ पǣरिचत था और उनकǧ िवʧŧा से भी ďभािवत था, िकȑतु िफर भी
उसकȇ मन मȷ िजतनी ėʢा रामकǲÉण कȇ ďित थी, उन सबकȇ ďित नहȣ थी।

q



अँगरȆजी भाषण
िवŲालय मȷ पढ़ने कȇ समय ही नरȷČनाथ कǧ वाÆʇ शǥʇ जाăÛ हो गई थी। एक बार मेĝोपोिलटन इȐÊटी±यूट मȷ
पुरÊकार िवतरण कȇ िलए जो सभा आयोिजत ƨई, उसकȇ साथ ही एक िďय िशƒक कǧ स¿मानपूवɓक िवदाई का
आयोजन ƨआ। छाĉɉ ने कहा िक उनकǧ ओर से नरȷČ को िवदाई अिभभाषण देना होगा, और वह भी अँगरȆजी मȷ।

नरȷČ उन िदनɉ अँगरȆजी भाषा और सािह¶य का गहन अ¹ययन करता था और िमĉɉ ने उसको सुना भी था। िकȑतु
वह एक सामाºय बात थी और ďकट Ʃप मȷ सभा मȷ भाषण देना अलग बात थी, िजसका सभापित¶व का पद
सुशोिभत कर रहȆ थे ėीयुत सुरȷČनाथ बंŲोपा¹याय। आिखर िनभȥक नरȷČ सहमत ƨआ और यथा अवसर खड़Ȇ होकर
आधे घंटȆ तक उʇ िशƒक कȇ Êथानांतरण से छाĉगण िकतने दुखी हɀ और िवŲालय कǧ िकतनी ƒित ƨई आिद
िवषयɉ पर िवशुʢ एवं सुलिलत अँगरȆजी भाषा मȷ Æया¨यान िदया।

उसकȇ भाषण कȇ बाद सभापित महोदय ने नरȷČ कǧ ďशंसा कǧ। बƨत िदनɉ कȇ बाद Êवामीजी कǧ वʇृताशǥʇ कȇ
िवषय मȷ सुरȷČनाथ ने अपना मंतÆय ďकट िकया था, “भारतवषɓ मȷ मɀने िजन वʇाz को देखा हȉ, उनमȷ वे सवɊŧम
थे।” इसमȷ आʮयɓचिकत होने कǧ कोई बात नहȣ हȉ, §यɉिक भगवाß तभी से उºहȷ अपने हाथɉ से गढ़ रहȆ थे तथा
अनेक पǣरǥÊथितयɉ कȇ ʧारा उनकǧ शǥʇ कȇ उʠाटन कǧ ÆयवÊथा कर रहȆ थे।
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नरȷČ कǧ जीत
एकरसता उनसे सहन नहȣ होती थी, अतः िन¶य नवीन आनंद कȇ उपाय कǧ खोज करनी पड़ती थी। तब यहाँ यह
कह देना भी आवÇयक हȉ िक उनकȇ Êवभाव मȷ जैसी एक Êवाभािवक पिवĉता थी तथा पǣरवार कǧ सुिशƒा ऐसी
संुदर थी िक उनकȇ पाँव कभी बेताल नहȣ पड़ पाते थे। सािथयɉ मȷ िकसी कȇ अवांछनीय रहने पर भी वह उºहȷ
ďभािवत करने मȷ समथɓ नहȣ हो पाते। िनमɓल आनंद कǧ खोज मȷ ÆयÊत रहकर उºहɉने एक बार अपनी पसंद का एक
िथयेटर दल गिठत कर िलया और अपने मकान कȇ पूजाघर कȇ बरामदे मȷ कई बार अिभनय िकया। िकȑतु अपने एक
छोटȆ चाचा कȇ ʧारा इस िवषय मȷ आपिŧ करने पर िथयेटर कǧ ÊटȆज कȇ बदले मकान कȇ ďंगण मȷ Æयायाम कȇ िलए
एक अखाड़ा तैयार िकया। िमĉगण वहाँ िनयिमत Æयायाम करते थे। दुभाɓ©यवश वहाँ एक चचेरȆ भाई का कसरत
करते समय हाथ टǭट गया। इसी से चाचा ने Æयायाम कȇ सारȆ सामान नʴ कर िदए। फलतः अखाड़ा भी बंद हो
गया।

इसकȇ बाद नरȷČनाथ ने अपने पड़ोसी नवगोपाल बाबू कȇ िजमनाǥÊटक कȇ अखाड़Ȇ मȷ नाम िलखवाया। नवगोपाल
बाबू िहȐदू मेला कȇ ďवतɓक और िहȐदुz कǧ सवाɖगीण उʨित कȇ आकांƒी थे। उपयुʇ Êथान पाकर नरȷČ ने शरीर को
सबल-सशʇ बनाने मȷ मन लगाया। अखाड़ा कॉनɓवािलस Êĝीट कȇ ऊपर ǥÊथत था। अखाड़Ȇ कȇ सदÊय कȇ Ʃप मȷ
नरȷČनाथ ने लाठी भाँजने, तलवार चलाने, तैरने, कǪÇती तथा अºय Æयायामɉ मȷ दƒता ďाʫ कǧ। एक बार Æयायाम
ďदशɓन मȷ उºहɉने मुʅȇबाजी मȷ ďथम पुरÊकार कȇ Ʃप मȷ एक चाँदी कǧ िततली ďाʫ कǧ थी।

लाठी भाँजने मȷ उºहȷ अिधक Ʃिच थी। अखाड़Ȇ मȷ एवं अखाड़Ȇ कȇ बाहर कǪछ मुसलमान उÊतादɉ कǧ सहायता से
उºहɉने इस िवŲा मȷ िवशेष िनपुणता ďाʫ कǧ थी। उनकǧ उē जब दस वषɓ कǧ थी और वे मेĝोपोिलटन ÊकǮल मȷ
पढ़ते थे, तब एक मेले कȇ उपलƑय मȷ िजमनाǥÊटक का खेल िदखाया गया। दशɓक कȇ Ʃप मȷ नरȷČ वहाँ उपǥÊथत
थे। दूसरȆ खेलɉ कȇ बाद लाठी भाँजने का खेल चलने पर जब उ¶साह मȷ कमी आ गई, तब नरȷČ ने अकÊमाÛ कहा,
खेलने वालɉ मȷ जो कोई मेरȆ िवरोध मȷ खड़ा होना चाहȆ, मɀ उºहȣ कȇ साथ खेलने को तैयार ƪȓ।

िखलाि़डयɉ मȷ जो सबसे अिधक बलवान थे, वे ही आगे आए और  ठÆʇ-ठÆʇ श½द कȇ साथ ďितʧंǥʧता
शुƩ ƨई। नरȷČ कǧ अपेƒा दूसरȆ Æयǥʇ कȇ उē और शǥʇ मȷ अिधक ďबल होने कȇ कारण पǣरणाम एक ďकार से
िनǥʮत ही था। तथािप बालक कȇ कौशल और साहस को देखकर पल-पल ďशंसा कǧ वषाɓ होने लगी। इधर नरȷČ ने
पɀतरा बदलते-बदलते अचानक कǪशलतापूवɓक घोर आवाज करते ƨए ďितʧंʧी पर एक ऐसा आघात िकया िक
उनकȇ हाथ कǧ लाठी दो टǩकड़Ȇ होकर जमीन पर िगर गई। नरȷČ कǧ िशƒा साथɓक ƨई। वे जीत गए और िफर दशɓकɉ
कȇ आनंद कǧ सीमा न रही।
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िपता का देहांत
समय कȇ साथ-साथ सबकǪछ ठीक ही चल रहा था िक अचानक एक िदन ěदयाघात कȇ कारण नरȷČ कȇ िपता का
देहांत हो गया।

नरȷČ कȇ िपता कǧ मृ¶यु मानो पǣरवार कȇ िलए अिभशाप िसʢ ƨई। पूरȆ पǣरवार पर जैसे मुसीबतɉ का पहाड़ टǭट
पड़ा।

िवʱनाथजी का हाथ बƨत खुला था, जो कमाते, खचɓ कर देते थे। उन पर कǪछ कजाɓ भी हो गया था। उनकǧ
मृ¶यु का समाचार सुनते ही कजɓ देने वाले आ धमकȇ। बड़ी मुǥÇकल से उºहȷ समझाया गया और कजɓ चुकाने कȇ
िलए अिăम समय ले िलया, िकȑतु अब सबसे बड़ी समÊया थी, पǣरवार कȇ भरण-पोषण कǧ। नरȷČ कȇ पǣरवार मȷ
छह-सात सदÊय थे। बेटɉ मȷ सबसे बड़Ȇ होने कȇ कारण उन पर सारी िज¿मेदाǣरयɉ का बोझ आ गया था।

पहली बार नरȷČ को एहसास ƨआ िक दǣरČता §या होती हȉ। िपता कȇ जीवनकाल मȷ उºहɉने ऐशो-आराम कǧ भले
ही कामना नहȣ कǧ थी, िकȑतु उºहȷ िकसी बात कǧ िचंता भी तो नहȣ थी। अब उनकȇ िलए भोजन का ďंध करना भी
एक बड़ी समÊया बन गई थी।

संकट कǧ इस घड़ी मȷ उनकȇ सभी िमĉɉ ने िकनारा कर िलया था। उºहȷ कई िदनɉ तक भूखे-»यासे रहना पड़ता
था। नौकरी कǧ तलाश मȷ पूरȆ िदन नंगे पैर भटकते रहते थे। उन दुखपूणɓ िदनɉ कȇ िवषय मȷ Êवयं नरȷČ ने सिवÊतार
वणɓन िकया हȉ’

“भूख से बुरा हाल था। एक द¼तर से दूसरȆ द¼तर नंगे पैर भाग-दौड़ करता, मगर सब तरफ घृणा कȇ अलावा
कǪछ नहȣ िमला। उन िदनɉ मानव कǧ सहानुभूित का अनुभव पाया। जीवन कǧ वाÊतिवकताz कȇ साथ यह मेरा
ďथम पǣरचय था। मɀने देखा-संसार मȷ कमजोर-िनधɓन तथा पǣर¶यʇɉ कȇ िलए कोई जगह नहȣ हȉ। वे लोग, जो कǪछ
ही िदन पहले मेरी सहायता करने मȷ गवɓ अनुभव करते थे, उºहɉने सहायता करने कǧ साम·यɓ होते ƨए भी मँुह मोड़
िलया। यह संसार मुझे शैतान कǧ सृिʴ िदखाई देने लगा। एक िदन तपती दोपहर को जब मुझसे अपने पैरɉ पर खड़ा
नहȣ ƨआ गया तो मɀ एक Êमारक कǧ छाया मȷ बैठ गया। वहाँ पर मेरȆ कई िमĉ भी बैठȆ थे, उनमȷ से एक िमĉ ईʱर
का गुणगान करने लगा। वह गीत मुझे खुद पर गहरा ďहार सा लगा। अपने भाइयɉ तथा माता कǧ असहाय अवÊथा
का ¹यान आते ही मɀ चीख पड़ा, ‘बंद करो यह गीत! जो धनवानɉ कȇ घर पैदा ƨए हɀ और िजनकȇ माँ-बाप भूखे नहȣ
मर रहȆ, उºहȷ तु¿हारा गीत िďय लगेगा। कभी मɀ भी ऐसा ही सोचता था। मगर आज मɀ जीवन कǧ कठोरताz का
सामना कर रहा ƪȓ। यह गीत मेरȆ दुखमय जीवन पर उपहासकारी चोट कर रहा हȉ।’

“कई बार मɀने देखा िक घर पर खाने कȇ िलए पयाɓʫ भोजन नहȣ होता था। ऐसे समय मȷ मɀ माँ से झूठ ही कह
देता िक मुझे मेरȆ िमĉ ने भोजन पर आमंिĉत िकया हȉ और मɀ भूखा रह जाता था। हालाँिक मेरȆ धनी िमĉ मुझे अपने
घर खाने कȇ िलए आमंिĉत करते थे, मगर उनमȷ से िकसी ने भी मेरȆ दुभाɓ©य-काल मȷ मेरा सहयोग नहȣ िकया। मɀने
भी अपनी अवÊथा का िजĀ िकसी से नहȣ िकया।”
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ईʱर कȇ ďित िवČोह
नरȷČ का चǣरĉ अपनी माँ से बƨत ďभािवत था। वे एक धमɓपरायण मिहला थȣ। मगर इस घोर िवपिŧ मȷ उनका
िवʱास भी डोल गया। उºहɉने नरȷČ को ईʱर-उपासना करते देखकर डाँट िदया िक वह पूजा न करȆ।

माँ कǧ बात सुनकर नरȷČ सोच मȷ पड़ गया, ‘§या वाÊतव मȷ भगवाß हɀ? यिद हɀ, तो वह मेरी ďाथɓना §यɉ नहȣ
सुनते?’

उसकȇ मन मȷ ईʱर कȇ ďित िवČोह जाग उठा। नरȷČ अपने मनोभाव दूसरɉ कȇ सामने Æयʇ करने मȷ तिनक भी
नहȣ िहचिकचाते थे। उºहɉने ईʱर कȇ ďित अपने िवČोहा¶मक उʟार भी पǣरिचतɉ कȇ समƒ ďकट कर िदए,
पǣरणामÊवƩप नरȷČ कǧ चारɉ ओर िनंदा हȆने लगी। लेिकन नरȷČ को दूसरɉ ʧारा कǧ गई िनंदा-ďशंसा से कोई
सरोकार नहȣ था। सदȥ, गरमी, बरसात मौसम-पर-मौसम बीत रहȆ थे, लेिकन नरȷČ को कहȣ काम नहȣ िमला।

एक िदन रामकǲÉण कलकŧा आए। नरȷČ भी उनकȇ दशɓन करने गया। रामकǲÉण से आăहपूवɓक दिƒणेʱर ले
आए। वहाँ रामकǲÉण नरȷČ व अपने अºय भʇɉ कȇ साथ कमरȆ मȷ बैठ गए। रामकǲÉण भावावेश मȷ िवलाप करने लगे।

उस समय कǧ दशा का वणɓन नरȷČ ने अपने श½दɉ मȷ इस ďकार िकया हȉ, “मɀ अºय लोगɉ व ठाकǪरजी
(ėीरामकǲÉण) कȇ साथ एक कमरȆ मȷ बैठा था। अचानक ठाकǪर को भावावेश ƨआ, देखते-ही-देखते वे मेरȆ िनकट
आ गए और मुझे ďेम से पकड़कर आँसू बहाते ƨए गीत गाने लगे। िजसका सार था, ‘बात कहने मȷ डरता ƪȓ, न
करने मȷ भी डरता ƪȓ। मेरȆ मन मȷ संदेह होता हȉ िक शायद तु¿हȷ खो दँू। अंतर कǧ ďबल भावरािश को मɀने अब तक
रȆक रखा था। अब उसका वेग मɀ सँभाल नहȣ पा रहा।’ ठाकǪर कǧ तरह मेरी आँखɉ से भी अėुधारा बह िनकली।
हमारȆ इस आचरण से वहाँ बैठȆ लोग अवाÆʇ रह गए।”

भावनाz कȇ वेग से बाहर िनकलने पर ठाकǪर ने हȓसते ƨए कहा, “हम दोनɉ मȷ वैसा कǪछ हो गया हȉ।”
जब सब लोग चले गए, तो उºहɉने मुझसे कहा, “मुझे पता हȉ, तू माँ कȇ काम से संसार मȷ आया हȉ। संसार मȷ तू

सदा नहȣ रहȆगा। इसिलए जब तक मɀ ƪȓ, मेरȆ िलए तब तक तू रह।” इतना कहकर ठाकǪर पुनः रोने लगे।
ėीरामकǲÉण परमहȐस कǧ बात सुनकर नरȷČ कलकŧा लौट आए। यह तो नरȷČ को भी अनुभव हȆने लगा था िक

उनका जºम साधारण मनुÉयɉ कǧ भाँित धनोपाजɓन कȇ िलए नहȣ ƨआ हȉ।
q



Êव»न
नरȷČ अकसर कलकŧा मȷ अपने घर मȷ बैठकर सुदूर दिƒणेʱर मȷ ėीरामकǲÉण कȇ ¹यान मȷ िनम©न ėीमूितɓ का
दशɓन िकया करते थे। एक िदन उºहɉने Êव»न मȷ देखा िक ėीरामकǲÉण उनकȇ िनकट आकर कह रहȆ हɀ, ‘चल, मɀ
तुझे đज-गोपी ėीराधा कȇ समीप ले जाऊȔगा।’

नरȷČ ने अनुसरण िकया। थोड़ी ही दूर जाकर ėीरामकǲÉण ने उनकǧ ओर लौटकर कहा, ‘और कहाँ जाएगा।’ यह
कहकर उºहɉने Ʃप-लावµयमयी ėीरािधका का Ʃप धारण कर िलया। इस दशɓन का फल यह ƨआ िक यŲिप नरȷČ
पहले कǪछ đʼसमाज कȇ गीत ही ďायः गाया करते थे, लेिकन अब उºहɉने ėीराधा कȇ कǲÉण-ďेम कȇ, अथाɓÛ
भगवाß कȇ ďित जीव कȇ आकǪलतापूणɓ अनुनय-िवनय, िवरह-कातरता आिद कȇ गीत गाना भी आरȐभ कर िदया।
अपने गुƧ-िशÉयɉ से उनकȇ ʧारा इस Êव»न कȇ िवषय मȷ कहने पर उन लोगɉ ने आʮयɓ से पूछा, “§या तुम
िवʱास करते हो िक यह Êव»न सच हȉ?” नरȷČ ने उŧर िदया, “हाँ, िनʮय ही िवʱास करता ƪȓ।”

¹यान कȇ समय नरȷČ अकसर अपनी ďितमूितɓ देखा करते थे िक ƪ-ब-ƪ जैसे उनकȇ ही आकार और Ʃप आिद
लेकर एक दूसरा Æयǥʇ बैठा हȉ तथा दपɓण मȷ ďितिबंिबत मूितɓ कȇ हाव-भाव, चाल-ढाल आिद सबकǪछ जैसे असली
आदमी कȇ समान हो जाता हȉ, वैसे ही इस ďितमूितɓ कȇ िĀया-कलाप भी ƪ-ब-ƪ उसी भाँित होते। नरȷČ सोचते, ‘िफर
कौन हȉ?’ ėीरामकǲÉण को यह बतलाने पर उºहɉने उस पर कोई िवशेष गंभीरता िदखाए िबना कहा था, ‘¹यान कǧ
ऊȔची अवÊथा मȷ ऐसा होता ही हȉ।’

एक बार नरȷČ कǧ यह इ¬छा ƨई िक वे भाव मȷ िनम©न होकर इस संसार को भूल जाएँ। वे देखते थे िक
िन¶यगोपाल, मनमोहन आिद ėीरामकǲÉण कȇ भʇगण भगवाß का नाम-कǧतɓन सुनते-सुनते बʼƔान खोकर िकस
ďकार धराशायी हो जाते हɀ। उºहȷ दुख होता िक वे इस तरह कȇ ऊȔचे आ¹याǥ¶मक आनंद का भोग करने से अब तक
वंिचत हɀ। अतः एक िदन उºहɉने ėीरामकǲÉण से इस अतृǥʫ कǧ बात कर उसी ďकार कǧ भाव-समािध कȇ िलए
ďाथɓना कǧ। इसकȇ उŧर मȷ ėीरामकǲÉण ने ʳेहािसʇ ųिʴ से उºहȷ देखते ƨए कहा, “तुम इतने उतावले §यɉ होते
हो? उससे भला §या आता-जाता हȉ? बड़Ȇ सरोवर मȷ हाथी कȇ उतरने से कǪछ हलचल नहȣ होती। िकȑतु छोटȆ तालाब
मȷ उतरने से वहाँ बड़ी हलचल मच जाती हȉ।” उºहɉने और भी Êपʴ Ʃप से समझा िदया िक ये सब भʇगण छोटȆ
पोखर कǧ भाँित हɀ, िजनका छोटा आधार हȉ। इन लोगɉ मȷ भगवÛ-भǥʇ का िकȑिचÛ आवेश होते ही ěदय-सरोवर से
तूफान उठने लगता हȉ। िकȑतु नरȷČ बƨत बड़Ȇ सरोवर कǧ भाँित हȉ, इसी से इतनी सहजता से वह िवˀल नहȣ होता।

जगदंबा कȇ िनदȺश और अपनी परीƒाz से ďाʫ Ɣान कȇ फलÊवƩप ėीरामकǲÉण नरȷČ पर पूणɓ िवʱास करते
थे। भगवÛ-भǥʇ कǧ हािन से रƒा कȇ िलए अºय भʇɉ कȇ आहार, िवहार, शयन, िनČा, जप, ¹यान आिद सभी
िवषयɉ पर तीƑण ųिʴ रखने पर भी वे नरȷČ को पूरी Êवाधीनता देते थे। वे भʇɉ कȇ सामने Êपʴ Ʃप से कहा करते
थे, “नरȷČ यिद उन िनयमɉ का कभी उʬंघन भी करȆ तो उसे कǪछ भी दोष नहȣ लगेगा। नरȷČ िन¶य-िसʢ हȉ, नरȷČ
¹यानिसʢ हȉ, नरȷČ कȇ भीतर सदा Ɣानाǥ©न ďʖिलत रहकर सब ďकार कȇ भोजन-दोष को भÊमीभूत कर देती हȉ।
इस कारण यĉ-तĉ जो कǪछ भी वह §यɉ न खाए, उसका मन कभी कलुिषत या िविƒʫ नहȣ होगा; Ɣान Ʃपी
ख³ग से वह समÊत माया-बंधनɉ को काट डालता हȉ, इसीिलए महामाया उसे िकसी ďकार वश मȷ नहȣ कर
सकती।”

q



माँ काली कǧ उपासना
कहते हɀ िक जब बुरा समय आता हȉ तो चारɉ ओर से घेर लेता हȉ। दुिदɓनɉ मȷ संयमी से संयमी Æयǥʇ भी अपना
संयम खो देता हȉ, लेिकन नरȷČ ऐसा कदािप नहȣ चाहता था।

नरȷČ अपने घर-पǣरवार कǧ िचंता मȷ, नौकरी कǧ तलाश मȷ भटक रहा था। आिखर उसे एक अटानȥ कȇ ऑिफस मȷ
कǪछ काम करकȇ और कǪछ पुÊतकɉ का अनुवाद करकȇ थोड़Ȇ-बƨत पैसे िमलने लगे, िकȑतु यह आय पयाɓʫ नहȣ थी।

कǪछ िदनɉ बाद मैĝोपोिलटन ÊकǮल कǧ एक शाखा घोपातला मुहʬे मȷ खुली। ईʱरचंČ िवŲासागर कǧ िसफाǣरश
पर नरȷČ वहाँ ďधाना¹यापक िनयुʇ हो गए। इस तरह पǣरवार कǧ समÊया काफǧ हद तक कम हो गई। मगर एक
और बड़ी िवपिŧ सामने आ गई। नरȷČ कȇ कǪटǩȐिबयɉ ने छल-बल से उनकȇ पैतृक मकान पर क½जा कर िलया। इस
कारण नरȷČ को अपनी माँ व भाइयɉ कȇ साथ नानी कȇ मकान मȷ शरण लेनी पड़ी। नरȷČ ने संबंिधयɉ कȇ िवƩʢ
हाईकोटɔ मȷ मुकदमा दायर कर िदया।

अनेक िवपिŧयाँ एक साथ सामने आने से नरȷČ बƨत िचंितत था। जब वह सोच-सोचकर थक गया, तो
दिƒणेʱर जा पƨȓचा। उसने रामकǲÉण से हठपूवɓक कहा, “आपको मेरी माँ व भाइयɉ का कʴ दूर करने कȇ िलए
माँ जगदंबा से ďाथɓना करनी होगी।”

रामकǲÉण ने Êʳेह उŧर देते ƨए कहा, “अरȆ, मɀने माँ से कई बार कहा हȉ िक माँ, नरȷČ कȇ दुख-ददɓ दूर कर दो।
माँ कहती हɀ, मɀ उसकȇ िलए कǪछ नहȣ कƩȔगी, §यɉिक वह मुझे नहȣ मानता। खैर, आज मंगलवार हȉ, मɀ कहता ƪȓ,
आज रात को काली कȇ मंिदर मȷ जाकर, माँ को ďणाम करकȇ, तू जो भी माँगेगा, माँ तुझे वही दȷगी। मेरी माँ िचºमयी
đʼ-शǥʇ हɀ, उºहɉने अपनी इ¬छा से संसार का ďसव िकया हȉ। वे चाहȷ तो §या नहȣ कर सकतȣ?”

ėीरामकǲÉण परमहȐस कȇ इस िवनीत आăह पर नरȷČ काली माँ कȇ मंिदर मȷ रािĉ कȇ समय जा पƨȓचे। मगर माँ कȇ
समƒ पƨȓचते ही नरȷČ अपने वहाँ आने का उʡेÇय भूल गए। माँ काली कǧ मूितɓ िदÆय ®योित सी जगमगा रही थी।
नरȷČ को लगा, मानो माँ सजीव Ʃप मȷ उनकȇ समƒ खड़ी हɀ।

जब नरȷČ को अपने वहाँ आने का कारण याद आया, तो वह लǥʔत हो उठा और सोचने लगा, ‘िकतनी
लʔाजनक बात हȉ। मेरी िकतनी बुǥʢ खराब हो गई हȉ, जो मɀ जगʔननी से सांसाǣरक सुख माँगने आया ƪȓ।’

लǥʔत होकर उसने माँ को ďणाम करते ƨए कहा, “माँ, मɀ और कǪछ नहȣ माँगता, मुझे कȇवल Ɣान और भǥʇ
दो।”

माँ से ऐसा वरदान माँगकर नरȷČ ėीरामकǲÉण कȇ पास आए, तब उºहȷ अनुभव ƨआ िक वह जो माँगने गए थे, वह
तो माँगा ही नहȣ।

जब यह बात ėीरामकǲÉण को पता चली तो उºहɉने पुनः नरȷČ को माँ कȇ समƒ जाकर माँगने को कहा। नरȷČ ने
ऐसा ही िकया, िकȑतु िफर भी सांसाǣरक सुख न माँग सकȇ।

इस तरह नरȷČ कई बार मंिदर मȷ गए, लेिकन हर बार माँ से Ɣान व भǥʇ ही माँगी।
नरȷČ ने रामकǲÉण से कहा, “ठाकǪर, मɀ माँ से Ʃपया-पैसा माँगने जाता ƪȓ, लेिकन ये सब माँगने मȷ मुझे लʔा

अनुभव होती हȉ।”
रामकǲÉण ने मुसकराकर कहा, “िजस वÊतु कǧ तु¿हȷ लालसा ही नहȣ हȉ, उसे तुम माँग भी कȊसे सकते हो?”
नरȷČ कȇ िलए वह िदन नवजीवन लेकर आया। वह माँ काली को नहȣ मानता था, िकȑतु अब मानने लगा। उसने

रामकǲÉण से माँ का भजन सीखा और पूरी रात उसी भजन को गाता रहा।



मूितɓपूजा मȷ िवʱास न रखने वाला नरȷČ खुद मूितɓपूजक बन गया।
q



िनिषʢ भोजन
एक िदन नरȷČ होटल मȷ खाना खा आया और आकर ėीरामकǲÉण देव से कहा, “महाराज, आज एक होटल मȷ,
साधारण लोग िजसे िनिषʢ कहते हɀ, वह खा आया ƪȓ।”

ėीरामकǲÉण ने समझ िलया िक नरȷČ बहादुरी िदखाने कȇ िलए वैसी बात नहȣ कर रहा हȉ, बǥÃक उसने वैसा काम
िकया हȉ िक यह जानकर उसे Êपशɓ करने या घर का लोटा, घड़ा आिद का इÊतेमाल करने मȷ यिद उºहȷ आपिŧ हो
तो पहले से ही सावधान कर देने कȇ िलए वैसा कह रहा हȉ। ऐसा समझकर ėीरामकǲÉण ने उŧर िदया, “तुझे उसका
दोष नहȣ लगेगा। मांस खाकर भी यिद कोई भगवाß मȷ मन लगाता हȉ, तो वह पिवĉ हो जाता हȉ। और साग-भाजी
खाकर यिद िवषय-भोग मȷ डǭबा रहȆ, तो वह मांस खाने वाले कǧ अपेƒा िकसी तरह से कम नहȣ हȉ। तूने िनिषʢ
वÊतु खाई हȉ, उससे मुझे कǪछ भी बुरा मालूम नहȣ हो रहा हȉ।”

ėीरामकǲÉण नरȷČनाथ कǧ परीƒा लेते, उन पर िवʱास करते, उºहȷ »यार करते और ďेमपूवɓक अ¹या¶म कȇ
जीवन-पथ पर बढ़ने का उपदेश करते। यह ėीरामकǲÉण कǧ अपनी ʳेह िसʇ िनयमन कǧ रीित थी। कई ƒेĉɉ मȷ
यह रीित रȐग-रस का Ʃप भी धारण कर लेती थी।

नरȷČ ने एक बार ėीरामकǲÉण कȇ समƒ कǪछ भʇɉ कȇ िवʱास कǧ अंधिवʱास कहकर िनंदा कǧ। इस पर
ėीरामकǲÉण ने कहा था, “िवʱास मȷ ‘अंधा’ §या होता हȉ? िवʱास कǧ भी §या आँखȷ होती हɀ? या तो िवʱास
कह या िफर Ɣान कह। ‘अंधा’ और ‘आँखवाला’ िवʱास ये सब §या हɀ?”

शुƩ-शुƩ मȷ नरȷČनाथ काली, कǲÉण आिद देवी-देवताz को नहȣ मानते थे और अʧैतवाद को भी Êवीकार नहȣ
करते थे। “सभी đʼ हȉ।” इस बात को सुनकर उºहɉने पǣरहास करते ƨए कहा था, “§या ऐसा भी कभी संभव हȉ?
ऐसा होने पर तो लोटा भी đʼ हȉ और कटोरा भी đʼ हȉ!” सगुण-िनराकार, đʼ कǧ ʧैत भाव से उपासना करने
वाले नरȷČ जीवन और đʼ मȷ अभेद हȉ, इसे Êवीकार करने मȷ संकोच का अनुभव करता और कहता, “नाǥÊतकता
से यह िकस ďकार िभʨ हȉ? सृिʴ जीव अपने को सृʴा समझे, इससे अिधक पाप और §या हो सकता हȉ?
ăंथकताɓ ऋिष-मुिनयɉ का मǥÊतÉक अवÇय ही िवकǲत हो गया था, नहȣ तो ऐसी बातȷ वे कȊसे िलख सकते थे?”
Êपʴवादी नरȷČ कȇ ÊवƩप कȇ ďित ǥÊथर ųिʴ रखने वाले ėीरामकǲÉण इस ďकार कǧ िवपरीत आलोचना से भी
िवचिलत ƨए िबना कȇवल हȓसते और अपने यो©य िशÉय कǧ Êवतंĉ िवचारधारा को जबरदÊती नहȣ बदलकर तकɕपूणɓ
कोमल ďितवाद कȇ Êवर मȷ कहा करते, “तू इस समय उनकǧ बातȷ न लेना चाहȆ तो न ले, पर ऋिष-मुिनयɉ कǧ िनंदा
और ईʱर कȇ ÊवƩप कǧ इितėी §यɉ करता हȉ? तू स¶यÊवƩप भगवाß को पुकारता चल, उसकȇ बाद वे िजस Ʃप
मȷ तेरȆ सामने ďकट हɉगे, उसी पर िवʱास कर लेना।”

नरȷČ कǧ िवरोधी युǥʇयɉ कȇ बावजूद ėीरामकǲÉण उºहȷ ėेʷ अिधकारी मानकर अʧैतवाद कȇ िवषय मȷ सुनाया
करते तथा दिƒणेʱर आने पर ‘अʴावĀ संिहता’ आिद अʧैत-िवषयक ăंथɉ का पाठ करते। िफर एक िदन कǧ
घटना कǪछ दूसरȆ Ʃप मȷ ही आ उपǥÊथत ƨई।

इन सब िवषयɉ मȷ कालीबाड़ी िनवासी ėी ďतापचंČ हाजरा नरȷČ से सहमत थे। हाजरा महाशय कǧ आिथɓक
अवÊथा अ¬छी नहȣ थी। इस कारण धमɓ-लाभ कȇ िलए ऊȔची आकांƒा रहने पर भी धन-ďाǥʫ कǧ कामना ने उनकȇ
जीवन को जिटल कर िदया था। वे दिƒणेʱर मȷ रहकर साधनारत होने पर भी िसǥʢ-लाभ कर अथɓ-उपाजɓन कǧ
लालसा भी अपने मन मȷ रखते थे, िफर समागत ėी रामकǲÉण कȇ अनुरागी भʇɉ को समझाना चाहते िक वे कोई
कम साधू नहȣ हɀ। हाजरा को ėीरामकǲÉण भली-भाँित पहचानते थे। इसी से वे युवा भʇɉ को सावधान कर देते,



“मूखɓ हाजरा कǧ भारी बिनयाई बुǥʢ हȉ, उसकǧ बात मत सुनना।”  िफर भी हाजरा कȇ साथ नरȷČ कǧ  अ¬छी
िमĉता थी-तंबाकǮ सेवन कȇ िलए भी और हाजरा महाशय कǧ सहसा िकसी बात को न मानकर उसकȇ िवƧʢ
तकɕयुǥʇ उपǥÊथत करने कǧ उपयुʇ बुǥʢमŧा कȇ िलए भी। दोनɉ कȇ ऐसे भाव को देखकर ėीरामकǲÉण कहते,
“हाजरा महाशय नरȷČनाथ कȇ ‘फȇरȷड’ (िमĉ) हɀ।”

नरȷČनाथ कȇ दिƒणेʱर आने पर आनंद कǧ लहरȷ उठने लगती थȣ।

नरȷČनाथ गीत पर गीत गाते जाते। ėीरामकǲÉण उस पावन-पिवĉ सुमधुर कȑठ से आ¶मतŨव सुनकर समािधÊथ हो
जाते और िफर अधɓ-đʼƔान मȷ लीन होकर कोई िवशेष गीत सुनना चाहते। अंत मȷ नरȷČनाथ कȇ मुख से भǥʇमूलक
या आ¶मसमपɓण-सूचक ‘तुझसे हमने िदल को लगाया, जो कǪछ हȉ सो तू ही हȉ।’ आिद अथवा ऐसे ही िकसी भजन
कȇ न सुनने तक उºहȷ पूणɓ पǣरतृǥʫ नहȣ होती थी। इसकȇ पʮाÛ अʧैतवाद कȇ गंभीर तŨवɉ कȇ संबंध मȷ ėीरामकǲÉण
अनेक उपदेश िदया करते थे। नरȷČनाथ सुनते जाते थे िकȑतु वे उपदेश पूणɓतः समझ नहȣ पाते थे।

q



िमĉ कǧ मदद
बी.ए. कǧ परीƒा कȇ िलए फǧस जमा करने का समय आ गया था। सबकȇ Ƨपयɉ कǧ ÆयवÊथा हो गई थी। कȇवल
चोरबागान कȇ गरीब िमĉ हǣरदास कǧ ÆयवÊथा नहȣ हो पाई थी। वह फǧस जमा नहȣ कर सका। इसकȇ अितǣरʇ
एक वषɓ का शुÃक भी बाकǧ थी। िनʮय ही इस ďकार कǧ िवशेष अवÊथा मȷ Ƨपए माफ कर देने कǧ भी ÆयवÊथा
थी, और उसका भार राजकǪमार नामक कॉलेज कȇ एक वृʢ िकरानी पर था। हǣरदास चʙोपा¹याय ने देखा िक
िकसी भाँित परीƒा-शुÃक तो िदया जा सकता हȉ, िकȑतु कॉलेज का मािसक शुÃक देना असंभव हȉ। लेिकन
राजकǪमार बाबू दयाशील कȇ Ʃप मȷ जाने जाते थे, भले ही नशाखोर कȇ Ʃप मȷ उनकǧ थोड़ी बदनामी थी। सब
सुनकर नरȷČ ने हǣरदास को भरोसा िदलाया िक सब ठीक हो जाएगा।

दो-एक िदन कȇ बाद जब राजकǪमार बाबू कǧ मेज पर काफǧ भीड़ लग गई और एक कȇ बाद एक लड़कȇ Ƨपए
जमा कर रहȆ थे, तब नरȷČनाथ ने भीड़ को ठȆलते ƨए आगे जाकर राजकǪमार बाबू से कहा, “महाशय, लगता हȉ,
हǣरदास मािसक शुÃक दे नहȣ सकȇगा। आप थोड़ी कǲपा कर उसे माफ कर दȷ। उसे परीƒा देने कȇ िलए भेजने पर
वह अ¬छी तरह पास करȆगा, और नहȣ भेजने पर सब बेकार हो जाएगा।”

राजकǪमार ने मँुह बनाकर कहा, “तुझे धृʴतापूवɓक पैरवी करने कǧ जƩरत नहȣ हȉ। तू जा, अपने चरखे मȷ तेल
देने जा। मािसक शुÃक नहȣ देने पर मɀ उसे परीƒा नहȣ देने दँूगा।”

धमकǧ खाकर नरȷČ वापस आए। िमĉ भी हताश ƨए। तथािप नरȷČ ने भरोसा देकर कहा, “तू हताश §यɉ होता हȉ?
वह बुʝा यँू ही धमकǧ देता हȉ। मɀ कहता ƪȓ, तेरा उपाय अवÇय कर दँूगा, तू िनशं्िचत रह।”

इधर नरȷČ घर न जाकर एक अफǧम कȇ अʜȆ पर गए। पता लगाया िक राजकǪमार अभी भी नहȣ आए हɀ। नरȷČ
तब अपने शरीर को ढककर एक गली मȷ हȆदो कǧ ओर ǥÊथर ųिʴ से देखने लगे। शाम का अँधेरा जब और घना हो
गया, तब राजकǪमार को अफǧम सेवन करने वालɉ कȇ अʜȆ कǧ ओर चोरी-चोरी आते देखा। अकÊमाÛ नरȷČ गली
कȇ मँुह पर आकर राजकǪमार कȇ राÊते कȇ आगे खड़ा हो गया। नरȷČ को देखते ही बूढ़Ȇ को लगा िक िवपदा आ गई।
तथािप सहजभाव से उºहɉने पूछा, “§या रȆ दŧ, यहाँ §यɉ?” नरȷČ ने हǣरदास कǧ ďाथɓना िफर दुहराई और  साथ-
साथ यह भय भी िदखाया िक ďाथɓना मंजूर नहȣ होने पर अफǧम कǧ गोली कȇ अʜȆ कǧ बात कॉलेज मȷ ďचाǣरत
कर दँूगा।

बूढ़Ȇ ने तब कहा, “बŘा, Āोध §यɉ करता हȉ? तू जो कहता हȉ, वही होगा। तू जो कहता हȉ तो §या मɀ उसे नहȣ
कƩȔगा?”

नरȷČ ने तब जानना चाहा िक यिद यह उनका वाÊतिवक मनोभाव हȉ तो सुबह ही यह कहने मȷ §या आपिŧ थी?
बूढ़Ȇ ने समझा िदया िक उस समय माफ करने से उसका उदाहरण देकर दूसरȆ लड़कȇ भी ऐसा ही करने लगते। िकȑतु
कॉलेज का मािसक शुÃक माफ होने पर भी परीƒा शुÃक माफ नहȣ होगा, वह देना ही होगा। नरȷČ ने भी सहमित
ďकट कर िवदा ली।

इधर नरȷČ कǧ आँख से ओझल होते ही राजकǪमार थोड़ा इधर-उधर देखकर अफǧम कǧ गोली कȇ अʜȆ मȷ घुस
गए।

हǣरदास का िनवास-Êथान चोरबागान कȇ भुवनमोहन सरकार कǧ गली मȷ था। सूयɊदय कȇ पहले ही नरȷČ ने अपने
िमĉ कȇ घर आकर दरवाजे को थपथपाया और गाना शुƩ िकया-
भावाथɓ-िनमɓल—पावन उषाकाल मȷ आओ तºमय ¹यान करो



पूणɓ đʼ का, जो हȉ अनुपम िचर अनंत मिहमा आगार।
उदयाचल कȇ शुभ भाल पर िजनकǧ ďेमानन-छाया
बालाƧण बनकर शोिभत हȉ देखो ®योितमɓय साकार।
इस शुभ िदन मȷ मधु समीर बहता हȉ कर उनका गुणगान
और ढालता रहता अहरह वह मधुर अमृत कǧ धार।
सब िमल-जुलकर चलो चलȷ भगवÛ कȇ िदÆय िनकȇतन मȷ
ěदय-थाल मȷ आज सजाकर अपने अिमत ďेम-उपहार।

इसकȇ बाद हǣरदास को कहा, “ओ रȆ, खूब आनंद करो, तु¿हारा कायɓ िसʢ हो गया हȉ। मािसक शुÃक कȇ Ƨपए
अब तु¿हȷ नहȣ देने हɉगे।”

इसकȇ बाद उस शाम कǧ कथा सुनाकर सबको हȓसने पर िववश कर िदया।
q



संगीत ďेमी
नरȷČ उन िदनɉ अपने िपता कȇ घर भोजन करने कȇ िलए कȇवल दो बार जाया करते थे, और िदन-रात िनकट कȇ
रामतनु बसु कǧ गली मȷ ǥÊथत नानी कȇ घर रहकर पढ़ा करते थे। वे कȇवल पढ़ने कǧ खाितर ही यहाँ रहते थे। नरȷČ
अकȇले रहना पसंद करते थे। घर पर अनेक लोग थे, बड़ा हʬा-गुʬा था, रात मȷ जप-¹यान मȷ बड़ी बाधा होती
थी। नानी कȇ घर पर अिधक लोग नहȣ थे। जो दो-एक Æयǥʇ थे, उनसे नरȷČ को कोई बाधा नहȣ होती थी। बंधु-
बांधवɉ मȷ िजनकǧ जब इ¬छा होती, यहाँ आ उपǥÊथत होते। नरȷČ ने अपने इस अपूवɓ कमरȆ का नाम रखा था-‘टȐ’।
िकसी को साथ लेकर वहाँ जाने पर कहते, ‘चलो ‘टȐ’ मȷ चलȷ।’

कमरा काफǧ छोटा था-चौड़ाई चार हाथ, लंबाई ďायः उसकǧ दुगुनी। सामान मȷ एक कȇनवस (मजबूत मोटȆ
कपड़Ȇ) कǧ खाट, उस पर मैला छोटा सा एक तिकया। फशɓ पर एक फटी बड़ी चटाई िबछी ƨई। एक कोने मȷ एक
तानपुरा, उसी कȇ समीप एक िसतार और एक डǩ©गी। डǩ©गी कभी इस चटाई पर पड़ी रहती या कभी खाट कȇ नीचे,
अथवा कभी खाट कȇ ऊपर रखी रहती। कमरȆ कȇ एक कोने मȷ एक साधारण ƨʅा, उसकȇ िनकट थोड़ा सा तंबाकǮ
का गुल और राख िगराने कȇ िलए एक िमʙी का ढʅन रखे रहते। उन सब कȇ पास ही तंबाकǮ (पीनी), िटिकया
और िदयासलाई रखने का एक िमʙी का पाĉ रखा होता। और ताक पर, खाट पर, चटाई कȇ ऊपर, यहाँ-वहाँ पढ़ने
कǧ पुÊतकȇȑ िबखरी पड़ी रहतȣ। एक दीवार मȷ एक रÊसी कǧ अलगनी लगी थी, उस पर धोती, कǪरता और एक
चादर झूलती थी। कमरȆ मȷ दो टǭटी शीिशयाँ रखी थȣ, जो हाल ही मȷ वे रोगăÊत ƨए थे, इसका ďमाण थȣ। कमरȆ का
िबखरȆ होने का एकमाĉ कारण यह था िक उनका इन सब वÊतुz कǧ ओर कोई ¹यान नहȣ था। बचपन से ही
उनमȷ िकसी भो©य वÊतु कȇ ďित अपने सुख कǧ कामना नहȣ िदखाई पड़ती थी।

एक िदन नरȷČ मनोयोगपूवɓक अ¹ययन कर रहȆ थे। इसी समय िकसी िमĉ का आगमन ƨआ। भोजनािद कर नरȷČ
पढ़ रहȆ थे। िमĉ ने आकर कहा, “भाई, रात मȷ पढ़ना, अभी दो गीत गाओ।” नरȷČ ने तंुत पा²य-पुÊतक समेटकर
एक ओर रख दȣ। िसतार पर सुर बाँधकर नरȷČ ने गाना शुƩ करने कȇ पहले िमĉ ने कहा, “तुम डǩ©गी ले लो।” िमĉ
ने कहा, “भाई, मɀ तो बजाना जानता नहȣ। ÊकǮल मȷ टȆबुल को हथेली से ठोककर बजाता ƪȓ, तो §या इसी से तु¿हारȆ
साथ तबला-डǩ©गी बजा सकता ƪȓ।” नरȷČ ने तंुत Êवयं थोड़ा बजाकर िदखाया और कहा, “भली-भाँित देख लो।
जƩर बजा सकोगे? कोई किठन काम नहȣ हȉ। ऐसा करते ƨए कȇवल ठȆका देते जाओ, इसी से हो जाएगा।” साथ ही
गीत का बोल भी कह िदया। दो-एक बार ďयास कर िकसी तरह िमĉ ठȆका बजाने लगे। गान शुƩ हो गया।

ताल-लय मȷ उʨत होकर और उºमŧ कर नरȷČ का ěदयÊपशȥ गीत चलने लगा-ट»पा, टप खयाल, धुपद,
बँगला, िहȐदी, संÊकǲत। नए ठȆकȇ कȇ समय नरȷČ ऐसे ही सहज भाव से बोल कȇ साथ ठȆका आिद िदखा देते िक एक
ही िदन मȷ कÆवाली, एकताला, आड़ाठȆका (संगीत का एक ताल िवशेष), म¹यमान, यहाँ तक िक सुरफाँक ताल
तक उसकȇ ʧारा बजवा िलया। िमĉ बीच-बीच मȷ िचलम भरकर नरȷČ को िपलाता और Êवयं पीता। यह कȇवल
इसिलए िक तबला बजाने कȇ कायɓ मȷ थोड़ा अवकाश नहȣ लेने पर हाथ टǭट जाने का भय था। िकȑतु नरȷČ कȇ गान मȷ
िवराम नहȣ। िहȐदी का गीत होने पर नरȷČ उसका अथɓ कहता-िदन कहाँ से बीत गया पता ही नहȣ। शाम हो आई, घर
का नौकर एक िटमिटमाता दीया रख गया। Āमशः रात कȇ दस बजे दोनɉ Æयǥʇयɉ को होश होने पर उन िदनɉ कȇ
िनयमानुसार िवदा लेकर नरȷČ खाना खाने िपता कȇ घर चला गया। उनकȇ िमĉ ने अपने घर कȇ िलए ďÊथान िकया।
इस ďकार पढ़ने कȇ समय नरȷČ को िकतनी बाधाएँ होती थȣ, कहा नहȣ जा सकता। िकȑतु िकतनी ही बाधा §यɉ न हो,
नरȷČ िनिवɓकार रहता था।



q



िववाह का ďÊताव
िकसी समय नरȷČनाथ िपता कǧ आƔा से अपने िपता कȇ िमĉ िनमाईचंद बसु कȇ ऑिफस मȷ िशƒाथȥ (अपरȷिटस)
कȇ Ʃप मȷ कायɓ करते थे। ďʇाʢ मȷसस कȇ िनयम कȇ अनुसार उनका इʅǧसवाँ वषɓ पूरा होने पर, िपता कǧ ही
आƔा से इस लॉज मȷ (त¶कालीन 234 ऐंकर एंड होप लॉज वतɓमान मȷ, ăंड लॉज ऑफ इȐिडया) भरती ƨए।

उन िदनɉ वकǧल, जज, सरकार कȇ बड़Ȇ-बड़Ȇ अफसर आिद अनेक लोग Đǧ मȷससɉ कȇ दल मȷ अपना नाम
िलखवाते थे। इसी से िवʱनाथ सोचते थे िक वहाँ जाने से भावी सामािजक जीवन मȷ पुĉ को सुिवधा होगी, §यɉिक
वहाँ कई पदािधकाǣरयɉ और ďभावशाली Æयǥʇयɉ कȇ साथ पǣरचय होगा।

इसी बीच समय-समय पर नरȷČ कȇ िववाह का ďÊताव भी आया करता। कई धनी और संभंत Æयǥʇ नरȷČ को
दामाद बनाना चाहते थे तथा िवʱनाथ भी चाहते थे िक इस वैवािहक संबंध कȇ ʧारा पुĉ कǧ सांसाǣरक उʨित हो।
खासकर एक ďÊताव काफǧ आकषɓक था। इस संबंध कȇ हो जाने पर नरȷČ उन िदनɉ कǧ अ¶यंत वांिछत
आई.एस.सी. नौकरी कȇ उʡेÇय से िशƒा ďाʫ करने कȇ िलए इȐ©लɀड जा पाते। िकȑतु नरȷČ इससे सहमत नहȣ ƨए।
अºय जो ďÊताव आए थे, वे सब भी िकसी-न-िकसी कारण से िनÉफल हो गए। नरȷČ कȇ ěदय मȷ मानव-जीवन का
एक बड़ा ऊȔचा मानदंड ǥÊथर था, जो हर कदम पर उनकȇ जीवन कǧ गित का िनयमन करता रहता था। अगल-
बगल कǧ पǣरǥÊथितयाँ उस िनयम-अनुशासन का अितĀमण करने मȷ सवɓथा असमथɓ थȣ। संगीत, आमोदिďयता
आिद ने उºहȷ कई ƒेĉɉ मȷ अवांिछत िमĉɉ कȇ बीच रख िदया, तथािप नीित-बोध ने उºहȷ कभी लƑयभʴ नहȣ होने
िदया। सांसाǣरक ďलोभन भी उनकȇ िलए Æयथɓ िसʢ हो चुकȇ थे।
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नरȷČ का ďÇन
एक िदन अंăेजी सािह¶य कȇ अ¹यापक िकसी कारणवश ʉास मȷ अनुपǥÊथत थे, अतः कॉलेज मȷ ďाचायɓ
िविलयम हȆÊटी छाĉɉ को वडɔसवथɓ कǧ किवता पढ़ा रहȆ थे। पा²य किवता थी-‘ए§Êकशɓन’। उस किवता मȷ किव
बता रहा हȉ िक िकस ďकार ďकǲित कȇ सɌदयɓ का ¹यान करते-करते उनका मन एक अतȣिČय लोक मȷ चला जाता
था। छाĉगण अनुभूत तŨव कǧ धारणा नहȣ कर पा रहȆ हɀ-यह देखकर हȆÊटी महोदय ने समझाकर कहा, “मन कǧ
पिवĉता और िवशेष तŨव कȇ ďित एकाăता कȇ फलÊवƩप इस ďकार कǧ अनुभूित होती हȉ। िनʮय ही यह दुलɓभ
हȉ, िवशेषकर आधुिनक काल मȷ। मɀने ऐसे माĉ एक Æयǥʇ को देखा हȉ, जो मन कǧ इस अ¶यंत मंगलमय अवÊथा
मȷ पƨȓच पाए हɀ। वे हɀ दिƒणेʱर कȇ ėीरामकǲÉण परमहȐस। तुम लोग वहाँ जाकर Êवयं देख आने पर इसे समझ
सकोगे।”

उस िदन दूसरȆ लड़कɉ कǧ भाँित नरȷČ ने भी वह बात सुनी, िकȑतु उस समय परमपुƧष से िमलने का मंगलमय
मुƪतɓ नहȣ आया था। नरȷČ कȇ मन मȷ यह बात एक शुभ और आकांƒणीय ÊमृितरȆखा खȣचकर अतीत कȇ वƒ मȷ
िवलीन हो गई।

इसी बीच नरȷČ का आ¹याǥ¶मक ďयास तीĖतर Ʃप धारण करता गया। वे और कǪछ अºय आăहशील धमɓďाण
Æयǥʇ उन िदनɉ महिषɓ देवȷČनाथ ठाकǪर से ¹याना¾यास करना सीखते थे। ¹यान समाʫ होने पर महिषɓ जानना चाहते
थे िक िकसे कȊसी अनुभूित होती हȉ। नरȷČ को ऐसी अनुभूित ƨआ करती जैसे एक ®योितिबंदु घूमते-घूमते Āमशः
दोनɉ भɌहɉ कȇ म¹य मȷ ǥÊथर हो जाता हȉ। इसकȇ बाद उस िबंदु से िविवध वणɋ कǧ असं¨य उ®ʖल िकरणȷ चारɉ
ओर फȊल जाती हɀ। धीरȆ-धीरȆ उनकǧ चेतना एक असीम कǧ ओर ďसाǣरत होती हȉ, िकȑतु ठीक इसी ǥÊथित मȷ ¹यान
भंग हो जाता हȉ और आलोक से उČमािसत िविवध वणɓ िवलुʫ हो जाते हɀ।

इस युवक कǧ योगशǥʇ का पǣरचय पाकर महिषɓ उºहȷ ¹यान कȇ िलए उ¶साह ďदान िकया करते तथा दूसरɉ से
उनकǧ ďशंसा भी करते। ėʢापूणɓ ěदय से नरȷČ बीच-बीच मȷ महिषɓ कȇ घर जाते तथा अपने घर मȷ िनयिमत ¹यान
िकया करते, िकȑतु ďाणɉ कǧ िपपासा िमटती नहȣ थी। अभाव-जिनत यह असंतोष जब असहनीय हो गया तब वे एक
िदन आवेग से भरकर महिषɓ कȇ पास चले िक आज मूल ďÇन पूछकर उसका समाधान ďाʫ करना ही होगा।

उन िदनɉ महिषɓ गंगा कȇ िकनारȆ नौका मȷ रहा करते थे। आ¶म-िवÊमृत नरȷČनाथ ने आकर आतुर कȑठ से पूछा,
“महाशय, §या आपने भगवाß को देखा हȉ?” आăहयुʇ युवक कȇ इस गूढ़ ďÇन से महिषɓ का ¹यान भंग ƨआ।
उºहɉने आँखȷ उठाकर नरȷČ को देखा, िकȑतु तंुत उŧर नहȣ िदया। थोड़ी देर तक नरȷČ कǧ आँखɉ मȷ अपनी आँखȷ
डालकर कहा, “बŘा, तु¿हारी आँखȷ ठीक योिगयɉ कǧ भाँित हɀ।”

अपने समाधान मȷ िवफल नरȷČ िफर कोलाहलयुʇ महानगरी कȇ एक कोने मȷ ǥÊथत अपने घर लौट आए। महिषɓ
कȇ इस उŧर से उनकǧ िजƔासा नहȣ िमटी। इसकȇ बाद दूसरȆ िकसी धमɓगुƧ कȇ समƒ भी उºहɉने यही एक ďÇन रखा-
घ§या आपने भगवाß को देखा हȉ?” िकȑतु सभी मौन रहȆ। िकसी कȇ पास भी नरȷČ कȇ ďÇन का उŧर नहȣ था।
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चǣरĉ कǧ ųढ़ता
बाÃयकाल कȇ िमĉगण यौवन का आगमन होने पर भी सभी ƒेĉɉ मȷ पǣरÉकǲत नैितक पथ पर चलȷ, यह जƩरी नहȣ
हȉ। कोई-कोई भोग मȷ म©न होकर दूसरȆ को भी अपने दल मȷ खȣचना चाहता हȉ। यह संसार कǧ दैिनक घटना हȉ।
नरȷČनाथ कȇ ʧारा ही कहा गया हȉ िक इन Æयǥʇगत िमĉɉ से उºहɉने पूरी तरह मुǥʇ नहȣ पाई। एक सं¹या को
उनकȇ कǪछ िमĉɉ ने गाड़ी ठीक कर उन लोगɉ को कलकŧे कȇ समीप ǥÊथत एक उŲान-भवन मȷ ले जाना चाहा।
इस सां¹यभमण कȇ ÊवƩप कȇ संबंध मȷ नरȷČनाथ को कोई Ɣान नहȣ था वे सहमत हो गए तथा उपयुʇ समय मȷ
सबकȇ साथ आनंदपूवɓक गाड़ी से आकर उŲान-भवन कȇ फाटक पर उतरȆ।

भीतर ďवेश कर उºहɉने देखा िक वहाँ एक सां¹य उ¶सव का आयोजन ƨआ हȉ। आनंद-भोग करने कȇ िलए ही
उन सबका वहाँ आगमन ƨआ था, अतएव खूब गाना-बजाना ƨआ। नरȷČ ने भी उसमȷ योगदान िदया। थोड़ी देर बाद
उनकȇ थकान अनुभव करने पर िमĉɉ ने एक बगल का घर िदखाकर कहा िक वे वहाँ जाकर िवėाम कर सकते हɀ।
वे उस कमरȆ मȷ अकȇले सोए थे, तभी िमĉɉ ʧारा ďेǣरत एक युवती उस कमरȆ मȷ उपǥÊथत ƨई। इसकȇ पीछȆ कोई षĉं
हȉ, इसे नहȣ समझ पाकर नरȷČनाथ ने इस आगमन को सरल भाव से ăहण िकया और युवती इसी घर कǧ कोई
होगी, ऐसा सोचकर उसकȇ साथ बातचीत करने लगे। वह युवती भी अपने दुख-िवपदा से ăÊत जीवन कǧ कई
घटनाएँ सुनाने लगी।

इस ďकार नरȷČनाथ कȇ समă मन और सहानुभूित पर उसने अिधकार कर िलया हȉ, सोचकर Āमशः उसने अपना
वाÊतिवक ÊवƩप ďकट िकया तथा उस घर मȷ आने का मंतÆय भी Êपʴ कह िदया। इस ďकार उपǥÊथत िवपिŧ
का पǣरचय पाकर नरȷČ झट उठ खड़Ȇ ƨए और बाहर जाने कȇ िलए डग बढ़ाकर बोले, “ƒमा कǧिजएगा, मुझे अभी
जाना होगा। आपकȇ ďित मेरी आंतǣरक सहानुभूित हȉ और आपका कÃयाण हो, यही मɀ चाहता ƪȓ। आप यिद समझ
लȷ िक इस ďकार जीवन Æयतीत करना पाप हȉ, तो एक न एक िदन आप इससे िनʮय ही मुǥʇ पा जाएँगी।”

नरȷČनाथ चले गए। वह युवती भी हतबुǥʢ होकर उन िमĉɉ कȇ िनकट लौटकर बोली, “एक साधू को लुभाने कȇ
िलए भेजकर आप लोगɉ ने खूब मजाक िकया।” यह घटना एक ओर िजस ďकार नरȷČनाथ कȇ चǣरĉ कǧ ųढ़ता
िदखाती हȉ, दूसरी ओर ďमािणत करती हȉ िक उनका मनोबल िकतना ųढ़ था।
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नैितकता का पाठ
एक िदन माÊटर साहब कȇ साथ िवŲालय कȇ छाĉɉ कǧ नैितकता कȇ संबंध मȷ आलोचना करने कȇ समय नरȷČनाथ
त¶कालीन छाĉɉ कǧ अनैितकता कȇ ďित असंतोष ďकट कर रहȆ थे। ėीरामकǲÉणदेव ने उन लोगɉ कǧ बातɉ को
सुनकर कहा, “ऐसी बातȷ अ¬छी नहȣ। ईʱर कǧ बातɉ को छोड़ दूसरी बातȷ अ¬छी नहȣ होतȣ।” वे अपनी संतानɉ
का मन भČता कǧ ओर ही आकǲʴ िकया करते। अशुभ-अभČ कǧ चचाɓ मȷ समय Æयतीत करना उºहȷ पसंद नहȣ था।
पुµय का अनुसरण करने से पाप खुद ही ख¶म हो जाता हȉ और पाप कȇ िचंतन से पाप कǧ वृǥʢ होती हȉ-इस
Êवाभािवक रीित से ही उनकǧ िशƒा-ďणाली िनधाɓǣरत होती थी।

ďेमाकषɓण और सदुपदेश ďदान करने कǧ तीĖ इ¬छा से रामकǲÉण बीच-बीच मȷ रामतनु बसु लेन मȷ ǥÊथत
नरȷČनाथ कȇ कमरȆ मȷ आकर नरȷČ का संगीत सुनते, साधना आिद कȇ संबंध मȷ उपदेश देते तथा अखंड đʼचयɓ
पालन कȇ िलए उनको ďो¶सािहत िकया करते। रामकǲÉण को इस बात का भय था िक बाद मȷ चलकर आ¶मीय
Êवजनɉ कȇ अनुरोध से नरȷČ अिन¬छा होने पर भी कहȣ िववाह न कर ले। वे कहते, “बारह वषɓ अखंड đʼचयɓ का
पालन करने पर मनुÉय कǧ मेधानाड़ी खुल जाती हȉ। तब उसकǧ बुǥʢ अ¶यंत तीƑण, कǪशाă तथा अित सूƑम तŨवɉ
को भी धारण करने मȷ समथɓ हो जाती हȉ। इस ďकार कǧ सूƑम बुǥʢ कȇ ʧारा ही ईʱर कȇ दशɓन होते हɀ। वे कȇवल
उसी ďकार कǧ शुʢ बुǥʢ कȇ गोचर हɀ।”

ėीरामकǲÉण कǧ उपदेश-िवषयक अºय बातɉ कȇ संबंध मȷ हमने नरȷČनाथ कȇ ėीमुख से ही ďÊतुत िकया हȉ,
“ठाकǪर कȇ संग िकस ďकार आनंद से िदन बीतते थे, दूसरɉ को समझाना किठन हȉ। खेल, हȓसी, िवनोद आिद
साधारण िवषयɉ ʧारा उºहɉने िकस तरह उस संबंध मȷ िशƒा देकर अनजाने मȷ हमारȆ आ¹याǥ¶मक जीवन कȇ गठन मȷ
सहायता दी थी, उस संबंध मȷ आज सोचने पर बƨत आʮयɓ होता हȉ। बालक को िसखाते समय शǥʇशाली
पहलवान िजस ďकार अपने को संयत रखकर बालक कȇ अनुƩप शǥʇ ďदिशɓत कर कभी उसे बƨत ďय¶न कȇ
ʧारा हराकर और कभी उससे Êवयं हारकर उसकȇ मन मȷ आ¶मिवʱास उ¶पʨ कर देता हȉ, हमारȆ साथ Æयवहार
करते ƨए ठाकǪर भी ďायः वैसे ही भाव का अवलंबन करते थे। वे िबंदु कȇ भीतर सदा िसंधु का दशɓन करते थे, उसी
ďकार हम लोगȷ कȇ अंतिनɓिहत आ¹याǥ¶मक भाव का बीज फल-फǮलɉ कȇ Ʃप मȷ पǣरणत होगा, इस बात को उसी
समय वे ‘भावमुख’ मȷ ď¶यƒ कर, सदा हमारी ďशंसा िकया करते थे, उ¶साह देते थे और िकसी खास वासना मȷ
फȔसकर हम जीवन कǧ उस महाß सफलता को कहȣ खो न बैठȷ, इसिलए िवशेष सावधानी कȇ साथ हमारȆ ď¶येक
Æयवहार पर ¹यान रखकर अनेक उपदेश देते ƨए हमȷ संयत रखते थे; परȐतु इस बात को हम उस समय िबलकǪल ही
समझ नहȣ सकते थे। वही उनकȇ िशƒा-ďदान कर जीवन गठन करने का अपूवɓ कौशल था।”

¹यान-धारणा करते समय कǪछ दूर अăसर हो मन जब अिधक एकाă होने का अवलंबन नहȣ पाता था तो उनसे
पूछने पर वैसी ǥÊथित मȷ उºहɉने Êवयं §या िकया था, हमȷ बताकर अनेक उपयुʇ उपाय कह देते थे। मुझे Êमरण हȉ,
िकसी रात को ¹यान मȷ बैठने पर आलंबाजार ǥÊथत जूट िमल कȇ भɉपू कǧ आवाज से मन िवचिलत हो जाता था।
उनसे इस बात को कहने पर उºहɉने उसी भɉपू कǧ आवाज मȷ मन को एकाă करने कȇ िलए हमȷ आदेश िदया और
हमने वैसा करकȇ िवशेष फल भी ďाʫ िकया था। एक दूसरȆ अवसर पर ¹यान करते समय शरीर को भूलकर मन
को लƑय मȷ समािहत करने मȷ िवशेष बाधा का अनुभव करकȇ उनकȇ पास मɀ उपǥÊथत ƨआ। उºहɉने Êवयं कȇ वेदांत
कȇ समािध-साधन काल मȷ ėीमÛ तोतापुरी से भूम¹य मȷ मन को एकाă रखने कȇ िलए िजस ďकार का आदेश पाया
था, उस बात का उʬेख करकȇ अपने नखाă को मेरȆ भूम¹य मȷ जोर से गड़ाकर उºहɉने कहा था, “इस वेदना पर



मन को एकाă करो।” फलÊवƩप मɀने देखा था िक उस आघातजिनत वेदना कȇ अनुभव को जब तक चाहȷ मन मȷ
धारण िकए रहा जा सकता हȉ और उस समय शरीर कȇ िकसी दूसरȆ भाग पर मन कȇ िवचिलत होने कǧ बात दूर रही,
उन अंगɉ कȇ अǥÊत¶व का Ɣान तक नहȣ रहता था।

ठाकǪर कǧ साधना का Êथल िनजɓन पंचवटी कȇ नीचे हमारी ¹यान-धारणा करने का िवशेष उपयोगी Êथान था। और
कȇवल ¹यान-धारणा ही नहȣ, खेल-मनोरȐजन मȷ भी हम वहाँ कǪछ समय िबताया करते थे। उस समय भी वे हमारȆ
साथ सहयोग देकर हमारा आनंदवधɓन िकया करते थे। हम वहाँ दौड़ते थे, पेड़ पर चढ़ते थे, मजबूत रÊसी कȇ समान
लटकती ƨई माधवी-लता कȇ घेरȆ मȷ बैठकर झूलते थे, िफर कभी वहाँ Êवयं पकाकर वन-भोजन करते थे। उस वन-
भोजन कȇ ďथम िदन मɀने अपने हाथ से पकाया हȉ, देखकर ठाकǪर ने Êवयं भी भोजन ăहण िकया था। यह जानकर
िक वे đाʼण कȇ िसवा िकसी दूसरȆ वणɓ कȇ मनुÉय कȇ हाथ का पकाया ƨआ अʨ नहȣ खाते हɀ, मɀ उनकȇ िलए मंिदर
का ďसादी अʨ मँगवाने का ďंध कर रहा था, िकȑतु मुझे मना करते ƨए उºहɉने कहा, “तेरȆ जैसे शुʢ सŨवगुणी कȇ
हाथ का अʨ खाने से कोई दोष नहȣ होगा।” बार-बार मेरȆ आपिŧ करने पर भी उºहɉने मेरी बात को न माना और
मेरȆ हाथ का पकाया ƨआ अʨ उस िदन ăहण िकया था।”
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¹यानपरायणता
एक िदन िगरीष घोष और नरȷČनाथ एक वृƒ कȇ नीचे ¹यान करने बैठȆ, िकȑतु म¬छरɉ कȇ उपČव कȇ कारण िगरीश
बाबू कȇ िलए अपना िचŧ ǥÊथर करना असंभव हो गया। काफǧ ďयास करने कȇ बावजूद िवफल होकर उºहɉने
अपनी आँखȷ खोल दȣ। तब नरȷČ कǧ ओर देखने पर उनकȇ आʮयɓ का िठकाना न रहा। उºहɉने देखा िक नरȷČ सुमेƩ
कǧ भाँित िनʮल हȉ, यŲिप उसकȇ शरीर पर इतने म¬छर बैठȆ थे िक लगता था िक उसका सारा शरीर मानो काले
कȑबल से ढका हो। यह देखकर िगरीश बाबू उºहȷ बार-बार पुकारने लगे, िकȑतु कोई उŧर नहȣ पाया। अंत मȷ
उǥʧ©न होकर जब उºहɉने नरȷČ का आसन पकड़कर खȣचा तब नरȷČ कǧ चेतनाशूºय देह धरती पर िगर गई और
बƨत देर बाद उºहȷ होश आया।

यहाँ काशीपुर कǧ एक अिďय घटना का उʬेख करते हɀ-घटना कȇ महŨव कȇ िववेचन कȇ िलए नहȣ, बǥÃक
उसकȇ मा¹यम से नरȷČनाथ कȇ ďित ėीरामकǲÉण का जो िवʱास Æयʇ ƨआ था, उसी को कहने कȇ िलए। गृहÊथ
भʇगण आवÇयकता कȇ अनुƩप धन देते और युवकवंृद उसे खचɓ करते। खचȺ का िहसाब रखना उिचत होगा, यह
सोचकर रामबाबू, कालीपद बाबू और सुरȷČबाबू ने छोटȆ गोपाल को इस कायɓ का भार िदया।

गोपाल कȇ घर कǧ ǥÊथित अ¬छी नहȣ थी। इसी से सुरȷČ ने कहा, गोपाल कȇ घर कǧ ÆयवÊथा हम करȷगे, तािक
गोपाल काशीपुर मȷ पूरȆ मनोयोग से ėीरामकǲÉण कǧ सेवा कर सकȇ। रामबाबू आिद बीच-बीच मȷ जमा-खचɓ देखा
करते। एक बार खचɓ बƨत अिधक ƨआ हȉ, ऐसा सोचकर उन लोगɉ ने गोल-माल करने का आरोप लगा िदया।
ǥÊथित यहाँ तक पƨȓच गई िक बा¹य होकर नरȷČ ने ėीरामकǲÉण से इसकǧ चचाɓ कǧ। तब ėीरामकǲÉण ने नरȷČ से
कहा, “तू अपने कȑधे पर लेकर मुझे जहाँ ले जाएगा, मɀ वही रƪȓगा।”

राम बाबू आिद कȇ Ƨपए नहȣ िलये जाएँगे, तो खचɓ कȊसे चलेगा-रामकǲÉण िविभʨ पंǥʇयɉ कǧ बात सोचने लगे।
समाचार पाकर लƑमीनारायण मारवाड़ी Ƨपए लाकर रख गए, िकȑतु ėीरामकǲÉण ने उन Ƨपयɉ को नहȣ िलया। इसकȇ
बाद सोच-िवचारकर िगरीश बाबू को बुलवाया। िगरीशचंČ ने सब सुनकर यथेʴ साम·यɓ नहȣ रहने पर भी ėेʷ
भʇ कǧ भाँित कहा िक वे वासगत जमीन बेचकर भी काशीपुर का Æयय वहन करने को तैयार हɀ।

उसी समय युवक भʇɉ ने बƨत िहसाबी गृहÊथɉ कȇ ėीरामकǲÉण कȇ कमरȆ मȷ ďवेश पर रोक लगा दी। अतः सुरȷČ,
राम आिद सभी रामकǲÉण कȇ दशɓन से वंिचत हो गए। अंत मȷ ėीरामकǲÉण कǧ म¹यÊथता से इस िववाद का समाधान
ƨआ।
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संतɉ कȇ ďित आदर-भाव
नरȷČ को बचपन से ही साधु-संतɉ का स¶कार, उनका आदर करने मȷ परम-आनंद िमलता था। उºहȷ जब भी अवसर
िमलता, साधु-संतɉ को कǪछ-न-कǪछ दान कर देते थे। उनकǧ इस ďवृिŧ से घर कȇ सभी सदÊय परȆशान थे, परȐतु नरȷČ
पर तो जैसे िकसी बात का असर ही नहȣ होता था।

एक िदन नरȷČ नई धोती पहनकर सािथयɉ कȇ साथ खेल रहȆ थे, तभी दरवाजे पर आवाज ƨई, “नारायण हǣर!”
तंुत नरȷČ वहाँ आ पƨȓचे। आगंतुक ने कपड़Ȇ कǧ माँग कǧ। िबना िकसी िहचिकचाहट कȇ उसी ƒण नरȷČ ने नए वĉ
उतारकर उसकȇ हाथ मȷ दे िदए। िकȑतु वह छोटी धोती तो कमर मȷ लपेटने कȇ िलए काफǧ नहȣ थी, अतः उसने उसे
पगड़ी कǧ तरह िसर मȷ लपेटकर बालक को आशीवाɓद देते-देते हषɓ कȇ साथ िवदा ली। उन िदनɉ दŧगृह मȷ अकसर
याचकगण आते रहते थे। अतएव इसकȇ बाद इस तरह िकसी कȇ आने पर नरȷČ को िकसी दूसरी जगह पर बंद करकȇ
रख िदया जाता। नरȷČ इससे भी हतो¶सािहत नहȣ होते। अवसर पाते ही दूसरɉ को िखड़कǧ से िविवध वÊतुएँ राह
चलते साधू या िभखारी कȇ हाथɉ मȷ डाल देते और आनंद से उ¶फǪʬ हो जाते।

दोनɉ बड़ी बहनȷ भी उनकȇ उ¶पात से उǥʧ©न हो जातȣ। कभी बहनɉ कȇ खदेड़कर पकड़ने जाने पर वे दौड़कर
कǮड़Ȇ-कचरȆ कȇ ढȆर पर चले जाते और वहाँ से तरह-तरह कȇ मँुह िबचकाते-िबचकाते मधुर हाÊय कȇ साथ कहते,
“पकड़ो न, पकड़ो न!”

पालतू जीव-जंतुz कȇ साथ खेलना उºहȷ अ¬छा लगता था। उनकȇ खेल कȇ साथी थे, िवलायती चूहा, बंदर,
बकरा, काकातूआ (बड़ा तोता) और कबूतर। इनकȇ अितǣरʇ घर कǧ गौ उनकǧ परमिďय थी। उसकȇ गले मȷ माला
पहनाकर, माथे मȷ िसंदूर लगाकर और शरीर पर हाथ फȇरकर वे उसकȇ साथ िकतनी ही मीठी बातȷ िकया करते थे।

घर कȇ नौकरɉ मȷ घोड़Ȇ कȇ सईस कȇ साथ उनकǧ सबसे अिधक आ¶मीयता थी और बचपन मȷ उनकǧ सबसे बड़ी
लालसा बड़ा होने पर सईस या कोचवान बनने कǧ थी। िसर पर पगड़ी बाँधकर, गाड़ी कȇ आगे ऊȔचे आसन पर
बैठकर, चाबुक घुमाते ƨए चंचल-चंचल घोड़Ȇ को नगर कȇ जाने-अनजाने िविभʨ Êथानɉ मȷ चलाने मȷ सचमुच एक
पुƧषोिचत गǣरमा थी। दŧ-पǣरवार कȇ लोग एक गाड़ी मȷ घूमने बाहर िनकले हɀ। माँ कǧ गोद मȷ बैठȆ ƨए नरȷČनाथ
कई िवषयɉ पर िकतने ही ďÇन करते चलते हɀ, उनकǧ उ¶सुकता कǧ सीमा नहȣ रहती। इसी बीच िपता ने उनसे पूछा,
“िवले, बड़Ȇ होने पर तुम §या बनोगे, कहो तो?” नरȷČ को सोचने कǧ जƩरत नहȣ थी, झट से उŧर िदया, “सईस
या कोचवान।”
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मूितɓ उपासना
एक िदन नरȷČ ने बाजार मȷ सीता-राम कǧ िमʙी कǧ एक युगल मूितɓ लाकर सीढ़ी वाले ऊपर घर मȷ Êथािपत कǧ
और उस घर का दरवाजा बंद कर मुहʬे कȇ हǣर नामक एक साथी đाʼण लड़कȇ कȇ साथ आँखȷ मँूदकर भीतर
¹यान करने बैठ गए।

¹यान मȷ लीन नरȷČ को समय का ¹यान ही नहȣ रहा। इधर बƨत देर से बालक को नहȣ देख पाने कȇ कारण घर
कȇ सभी लोग ÆयाकǪल हो उठȆ। चारɉ ओर हȐगामा मचा ƨआ था। उसी समय िकसी कȇ मन मȷ आया, छत कȇ ऊपर
एक बार §यɉ न देखा जाए? वहाँ जाकर देखा तो सीढ़ीघर का दरवाजा बंद हȉ। बƨत धʅा देने पर भी दरवाजा नहȣ
खुला तो अंत मȷ उसे तोड़ना पड़ा।

đाʼण का बालक तो खुले राÊते से साँस रोकȇ ƨए भाग गया, िकȑतु नरȷČ तब भी धीर, ǥÊथर, मुिदत अवÊथा मȷ
बैठȆ रहȆ। अंत मȷ उनकȇ शरीर को झकझोरकर उनकǧ चेतना लौटाई गई।

अभी कǪछ िदन ही ƨए थे िक एक िविचĉ घटना ने नरȷČ कȇ अपǣरपʊ मन को अ¶यिधक आंदोिलत कर िदया।
अÊतबल कȇ सवɓƔानी सईस कȇ समीप बैठकर वे खूब गपशप करते तथा उससे कई अपूवɓ कहािनयाँ सुना करते थे।
िकसी कारण से सईस का दांप¶य जीवन सुखमय नहȣ ƨआ, इसी से वह िववाह कȇ संबंध मȷ कई िवरोधी बातȷ भी
कहा करता था।

एक िदन सीताराम कǧ पूजा करने कȇ बाद नरȷČ अÊतबल जाकर सईस कȇ साथ बातचीत कर रहȆ थे। उसी समय
सईस ने बƨत जोर देकर कहा, “िववाह करना बƨत बुरा हȉ।” इस संबंध मȷ उसने अनेक तकɕ भी िदए।

यह सुनकर नरȷČ कȇ मन मȷ आया िक सईस कȇ इस Ɣान और उपदेश मȷ मान लेने यो©य बƨत कǪछ सŘाई हȉ।
उºहɉने भी मन-ही-मन िनणɓय कर िलया िक वे िववाह कभी भी नहȣ करȷगे। िकȑतु उनकȇ िďय सीता-राम कǧ मूितɓ का
§या होगा? इतने िदनɉ तक तो उºहɉने इन अित पिवĉ युगल मूितɓयɉ कǧ  ŉʢा कȇ साथ पूजा कǧ हȉ और उन दोनɉ
कȇ िवमल चǣरĉ कȇ ďित भǥʇ एवं ėʢा करना सीखा हȉ। अब एक आदशɓगत अÆयʇ आंदोलन ने उनकȇ बालमन
को मथ िदया था। िनʮय ही उस समय इसकȇ पूणɓ ता¶पयɓ को उºहɉने ěदयंगम नहȣ िकया था। कम-से-कम
साधारण बुǥʢ से ďतीत होता हȉ िक उस समय उनकȇ िलए यह संभव नहȣ था। तथािप सईस कǧ बात और युगल
मूितɓ मȷ एक िसʢांतहीन असामंजÊय देखकर समÊया से जजɓर उनका ěदय िवदीणɓ हो गया और उºहȷ Ƨलाई आ
गई।

पुĉ कǧ आँखɉ मȷ आँसू देखकर माँ कȇ ʧारा कारण पूछने पर नरȷČ पहले चुप रहȆ, िफर फफकने लगे। माँ कȇ
ʧारा पुĉ को गोद मȷ लेकर सां¶वना देने पर अंत मȷ नरȷČ ने अपने मन कǧ Æयथा-कथा कह सुनाई। बुǥʢमती माँ ने
सुनकर हȓसते ƨए कहा, “िवले, इससे §या होता हȉ? तू िशव कǧ पूजा कर।”

बात मन को भा गई। शाम कȇ धँुधलकȇ मȷ वीरȆʱर (नरȷČनाथ, छत पर गए और हाथ मȷ सीता-राम कǧ मूितɓ लेकर
छत कȇ िकनारȆ खड़Ȇ हो गए। िनʮय ही उनकȇ िलए वह एक दुखमय घड़ी थी। सीता-राम कǧ मूितɓ को िवसिजɓत
करने से िनʮय ही उनका ěदय दुख से उʧेिलत हो उठा था। संभवतः एक गंभीर दीघɓ िवʱास अनजाने राÊते से
िनकलकर शूºय मȷ िवलीन हो गया था। दूसरȆ ही ƒण वह युगल मूितɓ नीचे कȇ कठोर राÊते पर िगरकर चूर-चूर हो
गई थी।

दूसरȆ िदन उºहɉने बाजार से एक िशव कǧ मूितɓ लाकर उसे सीता-राम कȇ आसन पर बैठाया और िफर आँखȷ
मँूदकर उस मूितɓ कȇ सामने ¹यानम©न हो गए।
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हनुमान कǧ खोज
बचपन मȷ माँ कǧ गोद मȷ बैठकर उºहɉने रामायण कǧ जो अपूवɓ ěदयाकषɓक कहानी सुनी थी, वह दांप¶य जीवन कȇ
दुखमय अनुभव से Æयिथत सईस कǧ ितʇ वाणी से अचानक मिलन हो जाने पर भी कभी भी ěदय से िमट नहȣ
सकǧ, बǥÃक पǥʮमी जीवन कȇ आदशɓ कȇ संघषɓ मȷ वह और अिधक Êपʴ हो गई थी। खासकर रामायण कȇ
हनुमान का चǣरĉ उºहȷ बाÃयकाल मȷ बƨत ही आकǲʴ करता था। महावीर हनुमान का आदशɓ उनकȇ ěदय मȷ सदैव
देदी»यमान रहता तथा रामायण-गान का समाचार पाते ही वे उसे सुनने दौड़ पड़ते थे।

एक िदन वे िकसी कथावाचक से रामायण कǧ कथा सुन रहȆ थे। कथावाचक ने जब कहा, “हनुमान कȇले कȇ वन
मȷ रहते हɀ।” तब महावीर का दशɓन करने को उ¶सुक वीरȆʱर उनसे पूछ बैठȆ, “वहाँ जाने पर §या उनको देखा जा
सकता हȉ?”

बालक कȇ उ¶सुकता भरȆ ďÇन कȇ उŧर मȷ कथावाचक ने उपहास करते ƨए कहा, “हाँ जी, जाकर ही देख लो
न!”

वीरȆʱर कȇ घर कȇ बगल मȷ ही कȇले कǧ एक झाड़ी थी। कथा समाʫ होने पर रात मȷ घर लौटने कȇ मागɓ मȷ
वीरȆʱर उसी झाड़ी मȷ जाकर कȇले कȇ पेड़ कȇ नीचे बैठकर हनुमान कȇ आने कǧ ďतीƒा करने लगे। िकȑतु जब काफǧ
देर बाद भी दशɓन नहȣ ƨए, तब Æयिथत मन से घर लौटकर उºहɉने सबको यह बात बताई। तब बड़Ȇ-बूढ़ɉ ने उºहȷ
सां¶वना देते ƨए कहा, “अरȆ िवले, लगता हȉ आज भगवाß कȇ कायɓ से हनुमान कहȣ दूसरी जगह गए हɀ, इसी से
उºहȷ तू देख नहȣ पाया।” इससे वे बƨत आʱÊत ƨए।
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मɀ िशव हो गया ƪȓ
संºयासी होने कǧ साध उºहȷ बचपन से ही थी। एक िदन एक गेƧए वĉ को लपेटकर वे घूमने िनकल रहȆ थे। यह
देखकर माँ ने पूछा, “यह §या रȆ?” वीरȆʱर ने उʬासपूवɓक ऊȔचे Êवर मȷ कहा, “मɀ िशव हो गया ƪȓ।” उनमȷ
¹यान-ďवणता भी थी। बड़ɉ कȇ मँुह से उºहɉने सुना था िक ¹यान मȷ िनम©न ऋिष-मुिनयɉ कǧ जटा बढ़कर धरती को
छǭने लगती हȉ और धीरȆ-धीरȆ बरगद कȇ पेड़ कǧ जटा कǧ तरह धरती मȷ घुस जाती हȉ।

सरल ěदय बालक वीरȆʱर ¹यान मȷ बैठते और बीच-बीच मȷ आँख खोलकर देखते िक उनकǧ जटा जमीन मȷ
ďवेश कर गई हȉ या नहȣ। जब वे देखते िक वैसा नहȣ ƨआ हȉ, तब दौड़ते ƨए जाकर माँ से कहते, “माँ, ¹यान तो
िकया, जटा बड़ी कहाँ ƨई?” माँ समझाती, “एकाध घंटा या एकाध िदन मȷ नहȣ होती, कई िदन लगते हɀ।”

घर कȇ सब लोग देखते थे, वीरȆʱर इसी तरह कभी अकȇले अथवा कभी पड़ोस कȇ बालकɉ कȇ साथ ¹यान मȷ
बैठकर समय का Ɣान खो बैठता हȉ और अपने भाव मȷ इस ďकार तºमय हो जाता हȉ िक पुकारने पर कोई उŧर नहȣ
िमल पाता। एक िदन नरȷČ सीढ़ी वाले कमरȆ मȷ घर कǧ छत पर थे, इसी ďकार ¹यान का खेल चल रहा था।
अचानक एक लड़कȇ ने देखा िक घर मȷ एक भयंकर साँप हȉ। वह भय से िचʬा उठा और वीरȆʱर को छोड़कर
सभी लड़कȇ घर से बाहर िनकल भागे। लेिकन वीरȆʱर तब भी ¹यान मȷ म©न बʼ-चेतना से शूºय बैठा रहा।
सािथयɉ ʧारा शोरगुल करते ƨए बार-बार पुकारने पर भी कोई उŧर नहȣ िमला। तब भयभीत हो झटपट दौड़कर
बड़Ȇ-बुजुरगɉ को बुला लाए। उन लोगɉ ने आकर वह भयावह ųÇय देखा, आँखȷ मँूदकर बालक बैठा हȉ। उसकȇ
सामने िवषैला साँप फन फȊलाए डोल रहा हȉ। यह देखकर सबकȇ ďाण सूख गए, साँसे थम गईȐ। आवाज

करने पर साँप बालक का अिनʴ कर सकता हȉ, इस भय से िनƧपाय हो सभी चुपचाप खड़Ȇ रहȆ। थोड़ी देर बाद
वह िवषधर Êवयं ही चला गया। इसकȇ बाद चैतºय होने पर वीरȆʱर ने सबकǪछ सुना, िकȑतु बोला, “मुझे तो कǪछ
पता ही नहȣ चला।”
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®योित दशɓन
नरȷČ कȇ सोने कǧ िĀया भी अʥुत थी। वे दूसरȆ लड़कɉ कǧ तरह तिकए पर िसर रखते ही िनČािभभूत नहȣ हो जाते
थे, उºहȷ पट होकर सोने कǧ आदत थी। इस अवÊथा मȷ सोने कȇ िलए आँख मँूदते ही वे अपनी भɌहɉ कȇ बीच मȷ एक
अपूवɓ ®योितिबंदु देखा करते थे। वह िबंदु बढ़कर और िविवध वणɋ मȷ पǣरवितɓत होकर Āमशः अंडȆ का आकार
धारण कर लेता था तथा अकÊमाÛ फटकर तारɉ कǧ भाँित िबखर जाता, अपनी शुभ तरल ®योित से चारɉ िदशाz
को ďकािशत कर उºहȷ इस ®योित-सागर मȷ डǩबो देता था। उस सागर मȷ िनम©न होते-होते वे सो जाते।

हर रात ऐसा ही होता, वे उसे साधारण Ʃप मȷ ही ăहण करते और सोचा करते िक आदमी इसी ďकार सोता हȉ।
उºहɉने इस अित असाधारण दैिनक घटना कǧ बात िकसी से कहने कǧ आवÇयकता महसूस नहȣ कǧ।

बƨत िदनɉ कȇ बाद जब वे ėीयुत देवȷČ ठाकǪर कȇ पास ¹यान सीखने जाया करते थे, तब अपने एक समवयÊक
िमĉ को ¹यान कȊसे होता हȉ, यह जानने कȇ िलए उ¶सुक होकर उºहɉने ďंगवश उससे पूछा, “अ¬छा भाई, तुम §या
सोने कȇ पहले एक ®योित देखते हो?”

ďÇन का ता¶पयɓ ăहण करने मȷ असमथɓ उस िमĉ ने आʮयɓचिकत होकर कहा, “नहȣ।” नरȷČ ने कहा, “मɀ
देखता ƪȓ, यह बात याद रखना, िबछावन पर लेटते ही सो नहȣ जाना, कǪछ देर सतकɕ रहने पर तुम भी देख सकोगे।”

िमĉ ने इसे िकस Ʃप मȷ ăहण िकया था तथा उसकȇ भा©य मȷ इसका §या फलाफल ƨआ था, पता नहȣ, िकȑतु
बाद मȷ, सß 1882 मȷ ėीरामकǲÉण परमहȐसदेव ने इस ®योित-दशɓन कǧ बात सुनकर कहा था, “जो लोग ¹यान-
िसʢ होते हɀ, वे ही इस ďकार ®योित देख पाते हɀ।” नरȷČ कȇ िलए यह आजीवन दैिनक घटना थी। िफर भी अंितम
िदनɉ मȷ यह ®योित-दशɓन उतना सघन या Êपʴ Ʃप मȷ नहȣ होता था।
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सािथयɉ कȇ साथ गंगापूजा
जीवन कȇ आरȐभ से ही देखा गया था िक अपने हमउē सािथयɉ कȇ साथ दलबʢ होकर Āǧड़ा-कौतुक आिद
करने कȇ समय नरȷČ इन सब आयोजनɉ कȇ नेता होते। वÊतुतः नेतृ¶व-सुलभ गुण तब से ही उनकȇ चǣरĉ मȷ ďÊफǪिटत
होकर धीरȆ-धीरȆ समुिचत Ʃप धारण कर रहा था। एक मकर संĀांित कȇ िदन उºहɉने सहपािठयɉ कȇ साथ अपने िपता
से गंगापूजा करने जाने कǧ अनुमित ली।

बाजे और पताका आिद कǧ ÆयवÊथा िपता कȇ खचȺ से सहज ही हो गई। अंत मȷ गंगा कǧ मिहमा का गान करते
ƨए बाजे और पताकाz कȇ साथ एक छोटी-मोटी शोभायाĉा का Ʃप धारण कर सभी गंगा कȇ तट पर उपǥÊथत
ƨए। गंगा कȇ जल मȷ पुÉप-माला आिद अपɓण कर तथा दीपɉ को ďवािहत कर देवी कǧ पूजा समाʫ कǧ। कदली Êभं
कȇ िछलकɉ मȷ जलते ƨए छोटȆ-छोटȆ ®योितमɓय दीपɉ को अपने वƒ पर लेकर बालकɉ कǧ पूजा से ďसʨ गंगा मानो
सं¹या कȇ सुकोमल अंधकार मȷ ďसʨिचŧ होकर मुसकराती ƨई मंथर गित से सागर कǧ ओर ďवािहत हो गई।

कभी समवयÊकɉ कȇ साथ राजा-कोतवाल खेल मȷ वे राजा बनते। दŧगृह का पूजाघर आँगन से काफǧ ऊȔचा था,
आँगन मȷ छह सीि़ढयाँ चढ़कर पूजाघर मȷ जाना पड़ता था। नरȷČ सगवɓ उसकǧ सब से ऊȔची सीढ़ी पर बैठकर अºय
दो सािथयɉ को नीचे कǧ सीढ़ी िदखाकर कहते, “तुम मंĉी ƨए हो, और तुम सेनापित, जाओ, वहाँ खड़Ȇ हो जाओ।”
उसकȇ भी नीचे कǧ सीढ़ी पर सभासदगण बैठते।

अंत मȷ राजदरबार का कायɓ आरȐभ होने पर कमɓचारीगण भूिमʷ होकर ďणाम करते और राजा ďÇन करते,
“मंĉी, रा®य का §या समाचार हȉ?” मंĉी कभी सुसमाचार सुनाते ƨए कहते, “जी हाँ, ďजागण परम सुखी हɀ।”
अथवा कभी कहते, “नहȣ महाराज, एक डाकǮ बड़ा उ¶पात करता हȉ।” तंुत राजा का आदेश घोिषत होता, “दुʴा¶मा
का िसर उतार लो।”

तंुत दस-©यारह िखलाड़ी साथी बालक डाकǮ को दंड देने कȇ िलए उŲत होते। िकȑतु डाकǮ आ¶मसमपɓण नहȣ कर
तेजी से सदर दरवाजे कǧ ओर भागता तथा सैिनक दल भी टोली से उसका पीछा करता। दोपहर को सभी अपने-
अपने िबÊतर पर या नौकरगण देहली पर सोकर आराम करते हɀ। िचʬाकर दौड़ते ƨए बालकɉ कȇ उ¶पात से
परȆशान नौकर उºहȷ सबक िसखाने कȇ िलए उनका पीछा करते। िकȑतु तेजी से भागते ƨए बालकɉ को नहȣ पकड़
पाकर कȇवल थकȇ मँुह से भ¶सɓना करते रहते। राजा कȇ आसन पर बैठकर एवं सबकǪछ देख-सुनकर नरȷČ कȇवल
मधुर-मधुर मुसकराते रहते।

और भी कई ďकार कȇ खेल थे। उन िदनɉ पूरȆ कलकŧे मȷ गैस बŧी (पेĝोमै§स) आई थी और लेमनेड सोडा कǧ
दुकानȷ खुली थȣ। नरȷČ ने भी कल-पुजȺ इकʚȆ कर गैस और सोडा लेमनेड का कारखाना लगाया। साथ ही वहाँ
रȆलगाड़ी भी चलने लगी। कई पुराने जÊत कȇ नल, िमटटी कǧ हाँड़ी और खड़ लेकर उºहɉने घर कȇ आँगन मȷ गैसघर
का िनमाɓण िकया। खड़ कȇ जलते ही धुआँ होता और इस नल से होकर ऊपर को उठता। तब नरȷČ वैƔािनक कǧ
भाँित कमर पर हाथ रखकर गंभीर ųिʴ से सब पयɓवेƒण करते और अपने आिवÉकार कǧ सफलता पर आ¶मतृʫ
हȆते। कभी असंतुʴ होकर नाक िसकोड़ते ƨए सािथयɉ से कहते, “नहȣ, यह कǪछ नहȣ ƨआ, और आग दो, खूब
पँूʇक लगाओ-गैस बƨत कम िनकलती हȉ।”
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जाित, भेदभाव का दंश
िवʱनाथ दŧ कȇ एक मुसलमान मुवǥʅल थे। वे नरȷČ को बƨत »यार करते थे। नरȷČ भी उºहȷ देखते ही ‘चाचा’
कहते ƨए दौड़Ȇ आते तथा उनकǧ बगल मȷ बैठकर पंजाब, अफगािनÊतान आिद दुगɓम देशɉ मȷ िकस ďकार ऊȔट, घोड़Ȇ
आिद पर चढ़कर आवागमन होता हȉ, आिद बातȷ बड़Ȇ चाव से सुनते। इन सब कहािनयɉ का कोई आिद-अंत नहȣ
होता था।

यह सब सुनने मȷ नरȷČ को कभी थकान का अनुभव नहȣ होता था। बीच-बीच मȷ चाचा नरȷČ को िमठाई देते, और
नरȷČ उसे ďसʨभाव से खाया करता। दूसरȆ मुवǥʅल दोनɉ कȇ आचार-Æयवहार को देखकर काँप उठते तथा
अवाÆʇ मुखमुČा मȷ असंतोष Æयʇ करते। घर मȷ ďवेश करते ही िवʱनाथ बाबू सारी बातȷ समझ जाते, िकȑतु
भोजनािद कȇ संबंध मȷ वे सदैव अ¶यंत उदारभाव रखते थे, अतः कǪछ भी नहȣ बोलते थे।

इस जाित-भʴता कǧ घटना को लेकर एक िदन बड़ा हȐगामा ƨआ। िपता को अपने Æयावसाियक कायɓ मȷ ÆयÊत
देखकर नरȷČ ने अचानक बैठकखाने मȷ ďवेश िकया। वहाँ अलग-अलग जाित कȇ मुवǥʅलɉ कȇ िलए सब ƨʅȇ
अलग-अलग रखे ƨए थे, नरȷČ उनमȷ से ď¶येक ƨʅȇ मȷ मँुह लगाकर कश खȣचकर देखने लगा।

नरȷČ कȇ िवचारɉ को उन िदनɉ जाितभेद कǧ ďथा ने एक अ¬छी खासी समÊया का Ʃप लेकर ďथा-िवरोधी बना
िदया था। एक Æयǥʇ दूसरȆ कȇ हाथɉ §यɉ नहȣ खाएगा? एक Æयǥʇ ʧारा दूसरȆ कȇ ƨʅȇ से तंबाकǮ पीने पर §या
आकाश टǭट पड़Ȇगा? नरȷČ आज उसी कǧ ď¶यƒ परीƒा लेने आगे बढ़ा था। लेिकन इतने ƨʅɉ मȷ मँुह लगाने कȇ
बाद भी तो संसार मȷ कोई पǣरवतɓन नहȣ ƨआ। उसी समय वहाँ िपता िवʱनाथ आ पƨȓचे और नरȷČ को उस अवÊथा
मȷ देखकर पूछा, “अरȆ, §या कर रहȆ हो?”

पुĉ ने ितल भर िहलेडǩले िबना उŧर िदया, “देख रहा ƪȓ िक जाित नहȣ मानने पर §या होता हȉ।”
पुĉ कǧ अʥुत खोज-परखता तथा िवकट समÊया का आʮयɓजनक समाधान, कौशल देखकर िपता जोरɉ से

हȓस पड़Ȇ एवं ‘बड़Ȇ दुʴ हो रȆ’ कहकर अ¹ययन-कƒ मȷ चले गए।
और िफर एक िदन वही भČ मुसलमान बैठकखाने मȷ बैठȆ सēाÖ अकबर कȇ गुणɉ का बखान कर रहȆ थे। उसी

समय घर कȇ भीतर हाहाकार ƨआ। अºय बालकɉ कȇ साथ लुकािछपी खेलते-खेलते अचानक पाँव िफसल जाने से
नरȷČ एक-मंिजले से पूजाघर कǧ सीढ़ी पर से लुढ़कते-लुढ़कते नीचे िगरकर अचेत हो गया। तंुत डॉ§टर बुलाया
गया। काफǧ ďय¶न करने कȇ पʮाÛ एक घंटȆ कȇ बाद बालक कǧ चेतना लौटी। इतनी देर तक नरȷČ कȇ माता-िपता
सभी बड़Ȇ िवचिलत रहȆ। होश आने पर डॉ§टर ने कहा, “चोट गंभीर हȉ, िकȑतु जीवन को कोई डर नहȣ।” िगरने कȇ
कारण नरȷČ कǧ दािहनी आँख कȇ ऊपर थोड़ा सा कट गया था, वह दाग उनकȇ आजीवन बना रहा। जब नरȷČ कȇ
घरवालɉ को पता चला िक वह मुसलमान ही दौड़कर डॉ§टर को बुलाकर लाया था, तो उºहɉने उसका धºयवाद
िकया।
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नरȷČ का साहस
नरȷČ मȷ साहस और दया-भावना कǮट-कǮटकर भरी थी। िकसी को भी यिद छोटी-से-छोटी समÊया होती तो वह
दौड़कर उसकǧ सहायता करने लगता। अपने सहयोिगयɉ तथा सहपािठयɉ कȇ ďित नरȷČ कȇ मन मȷ अपार ʳेह और
सहयोग भरा ƨआ था। यही नहȣ, वह िकसी भी जाित-धमɓ कȇ लोगɉ कǧ मदद करने कȇ िलए हमेशा त¶पर रहता था।
एक िदन नरȷČ बीस-पŘीस बालकɉ को लेकर िकला मैदान देखने जा रहा था। उनमȷ से एक लड़कȇ ने राÊते मȷ
अÊवÊथता का अनुभव िकया। अºय लड़कȇ इसे कǪछ नहȣ समझकर हȓसी-मजाक करने लगे तथा गंतÆय-पथ पर
बढ़ चले। नरȷČनाथ भी इस बात से अनिभƔ होकर चल रहा था। अकÊमाÛ उस लड़कȇ कǧ बात याद आई; उसने
देखा िक धीरȆ-धीरȆ वह दल से िपछड़कर अंत मȷ थकǧ देह से राÊते कȇ िकनारȆ बैठ गया हȉ। नरȷČ तंुत वापस लौट
पड़ा। लड़कȇ कȇ शरीर पर हाथ रखकर देखा िक वह ďबल ʖर से ăÊत हȉ, थर-थर काँप रहा हȉ। उºहɉने उसे
उठाकर एक गाड़ी मȷ चढ़ाया और Êवयं उसे घर तक पƨȓचाकर वापस चल िदए।

उस समय नरȷČनाथ कǧ उē लगभग आठ वषɓ रही होगी। एक िदन वह कई सहपािठयɉ को साथ लेकर नाव से
चादपाल घाट से मिटयाबुजɓ ǥÊथत लखनऊ कȇ नवाब वािजदअली शाह का िचि़डयाघर देखने गया। लौटते समय
एक लड़कȇ कǧ तबीयत खराब हो गई। उसने नाव मȷ उलटी कर दी। इससे उŧेिजत होकर मʬाहɉ ने लड़कɉ को
अपने हाथ से उलटी साफ करने का ƨ§म िदया। लड़कɉ ने उसे िकसी दूसरȆ से साफ करवाने को कहा एवं वे
उसकȇ िलए दुगुना भाड़ा देने को तैयार हो गए। लेिकन मʬाहɉ ने िजद नहȣ छोड़ी, बǥÃक उन लोगɉ कǧ बात को
अÊवीकार करते ƨए लड़कɉ से गाली-गलौज करने लगे। घाट कȇ िनकट आकर भी धमकǧ दी िक बात नहȣ मानने
पर हम नाव िकनारȆ पर नहȣ लगाएँगे। बात बढ़ी तो मारपीट कǧ नौबत आ गई।

घाट कȇ दूसरȆ मʬाहɉ को भी इन मʬाहɉ का साथ देते देख लड़कȇ िककतɓÆयिवमूढ़ हो गए।
नरȷČ उन लड़कɉ से उē मȷ छोटȆ होने पर भी सुयोग से नाव पर से लंबी छलाँग लगाकर िकनारȆ पर आ गए तथा

अपने सहयािĉयɉ कȇ उʢार का उपाय ढǭȓढ़ने कȇ िलए इधर-उधर देखने लगे।
उºहɉने देखा िक पलटन कȇ दो गोरȆ इसी ओर आ रहȆ हɀ। उºहɉने साहस और िवʱास कȇ साथ उन गोरɉ कȇ िनकट

जाकर टǭटी-फǮटी अँगरȆजी और भागभंिगमा कȇ ʧारा अपने संकट कǧ बात बताई। गोरɉ ने नरȷČ कǧ बात से पǣरǥÊथित
भाँप ली और सुदशɓन छोटȆ बालक कȇ ďित ʳेहािभभूत हो अँगरȆजी मȷ कहा, “ठीक हȉ बŘा, तुम िचंता मत करो।”

नरȷČ उन लोगɉ का हाथ पकड़कर नाव कǧ ओर ले चला। गोरɉ को देखकर मʬाह डर गए और उन लोगɉ का
आदेश पाते ही िबना िकसी बहस कȇ लड़कɉ को िकनारȆ उतार िदया। नरȷČ कȇ Æयवहार से संतुʴ गोरɉ ने उºहȷ िथयेटर
ले जाना चाहा, िकȑतु धºयवाद सिहत उस ďÊताव को अÊवीकार कर वह सािथयɉ कȇ साथ अपने घर लौट आया।
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दरबान को जादू िदखाया
नरȷČनाथ कǧ उē उस समय बारह वषɓ कǧ थी, जब इȐ©लɀड कȇ िďंस ऑफ वेÃस (बाद मȷ सēाÖ सʫम एडवडɔ)
भारत-पǣरदशɓन कȇ िलए आए थे। उसी वषɓ िसरािपस नामक डȆडनट ėेणी कǧ एक िवराÖ रणतरी (जंगी जहाज)
कलकŧा बंदरगाह पर आई थी। नरȷČ कȇ िमĉɉ ने िजद कǧ िक इस युʢपोत को देखना होगा। सहमत होकर नरȷČ
सब कȇ साथ चले। िकȑतु उनकȇ मन मȷ िवचार उ¶पʨ ƨआ िक जहाज देखने कȇ िलए चौरȐगी मȷ एक साहब कȇ
ऑिफस मȷ जाकर अनुमित लेनी पड़ती थी।

इधर छोटȆ लड़कȇ देखकर ऑिफस कȇ दरबान ने उन लोगɉ को भगा िदया और साहब कȇ ऑिफस मȷ नहȣ जाने
िदया। िकȑतु नरȷČ आसानी से मानने वाला नहȣ था। उसने उस साहब का कमरा लƑय िकया। गौर िकया िक दो-
मंिजले पर जाने कȇ िलए घर कȇ पीछȆ से एक पतली घुमावदार लोहȆ कǧ सीढ़ी हȉ। दरबान कǧ नजर बचाकर उस
सीढ़ी से चढ़कर वह ऊपर गया तथा आवेदकɉ कȇ दल मȷ सǥ¿मिलत होकर Āमशः बड़Ȇ साहब कȇ कमरȆ मȷ उपǥÊथत
ƨआ। साहब माथा झुकाए ƨए एक ओर आवेदन-पĉ पर हÊताƒर कर रहȆ थे। नरȷČ कǧ बारी आने पर उºहɉने भी
आवेदन-पĉ साहब कȇ सामने रखा और साहब ने हÊताƒर कर िदया। तब मुसकराते ƨए वे सामने कǧ सीढ़ी से नीचे
आए और दरबान को गवɓ कȇ साथ िदखाया। अवाÆʇ होकर िहȐदीभाषी दरबान ने पूछा, “तुम कȊसे ऊपर गया था?”
कौतुक कȇ साथ नरȷČ ने कहा, “हम जादू जानता हȉ।” और दरबान कǧ ओर तीĖ ųिʴ डालकर सािथयɉ कȇ साथ
आनंदपूवɓक जहाज देखने गए।
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नरȷČ और đʼिपशाच
बालक नरȷČ बचपन से ही साहसी और बुǥʢमŧा का धनी था। उसकȇ सहपािठयɉ मȷ उसकȇ समान कोई दूसरा
नहȣ था। यह कथा भी उसकȇ साहस और बुǥʢमŧा का ही पǣरचय देती हȉ। नरȷČ कȇ एक सहपाठी कȇ घर पर चंपा
कȇ फǮल का पेड़ था। बीच-बीच मȷ वहाँ जाकर चंपा कȇ पेड़ कǧ डाल मȷ पाँव लटकाकर हाथ छोड़कर िसर नीचा
कर झूलने मȷ वह ďसʨ होता था। एक िदन ऐसा करते समय घर कȇ मािलक रामरतन बसु महाशय ने नरȷČ को देख
िलया। इतने छोटȆ लड़कȇ कȇ िगर जाने से उसकȇ हाथ-पैर टǭट सकते हɀ। चंपा कȇ पेड़ कǧ नरम डाल आसानी से टǭट
जाती हȉ, अतः पेड़ को भी ƒित हो सकती हȉ। यह सोचकर हड़बड़ाकर वे घर से बाहर आए। नरȷČ को नीचे उतर
आने को कहा और भिवÉय मȷ ऐसा न करने को कहा। नरȷČ नीचे तो उतर आया, िकȑतु बूढ़Ȇ तो उनकȇ िपतामह कǧ
भाँित हɀ, उनसे खुले मन से बातचीत हो सकती हȉ। िफर नरȷČ का तकɕशील मन कȇवल आदेश या िपतामह कǧ
ʳेहपूणɓ वाणी से तो भुलावे मȷ नहȣ पड़ सकता था। इसी से उºहɉने पूछा, “§यɉ, उस पेड़ पर चढ़ने से §या होता
हȉ?” ऐसे मन वाले से कौन तकɕ करȆ? भय िदखाना ही ठीक होगा, ऐसा सोचकर वृʢ बसु महाशय ने कहा, “उस
पेड़ पर एक đʼिपशाच हȉ। उसका भयानक Ʃप हȉ। जो उस पेड़ पर चढ़ता हȉ, उसकǧ गरदन मरोड़ देता हȉ।”
िपतामह कǧ ऐसी युǥʇ से नरȷČ भुलावे मȷ नहȣ पड़ा। उसे उसने बŘɉ को बहलाने वाली बात कȇ Ʃप मȷ ही ăहण
िकया और बूढ़Ȇ कȇ चले जाने पर पुनः पेड़ पर चढ़ने को उŲत ƨआ।

उसने मन-ही-मन सोचा, यिद đʼिपशाच आता हȉ तो उसकǧ देह पर थूक फȇȑककर उसे वशीभूत कर लँूगा। िकȑतु
साथी ने कहा, “नहȣ भाई, ऐसा काम मत करो, नहȣ तो वह तु¿हारी गरदन मरोड़ देगा।”

नरȷČ ने इस पर ठहाका लगाते ƨए कहा, “तू भी जैसे गधा हȉ। कोई एक बात कह गया, और उस पर ऐसे ही
िवʱास कर िलया। यिद तेरȆ उस बूढ़Ȇ दादा कǧ इस đʼिपशाच कǧ बात सŘी होती, तो बƨत पहले ही मेरी गरदन
को मरोड़ िदया होता।”

ď¶यूष कǧ उ®ʖल, रǥʇम आभा देखकर आने वाले िदन कȇ संबंध मȷ एक िनभाɖत धारणा बनती हȉ। बचपन कȇ
गुणɉ को देखकर भावी मंगलमय जीवन का भी एक संुदर पूवाɓभास पाना संभव होता हȉ। कम से कम नरȷČनाथ कȇ
संबंध मȷ यह बात िनःसंकोच कही जा सकती हȉ। नरȷČ कǧ देह सुगिठत व संुदर थी। दोनɉ नेĉ बड़Ȇ-बड़Ȇ और
उ®ʖल थे। गौर वणɓ, अंग-ď¶यंग लावµयमंिडत और मुखमंडल पर ďितभा कǧ दीǥʫ, देखते ही »यार करने कǧ
इ¬छा होती। उसका मन सैकड़ɉ संुदर कÃपनाz से पूणɓ था। ěदय ʳेहभाव, बुǥʢ कǪशाă, अद¿य साहस, अʥुत
िवचार-शǥʇ, कायɓƒमता असीम और सबसे बढ़कर थी उसकǧ ईʱर कȇ ďित उºमुखता। जºम से ही वह
¹यानिसʢ-आ¶म®योित मȷ सदा िनम©न। पूजा, ďाथɓना, आ¶मानंुधान मȷ बचपन से ही उसकǧ Ƨिच थी।
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पुिलस का मामला
नरȷČ िनयिमत Ʃप से शरीर को मजबूत करने कȇ िलए नवगोपाल बाबू कȇ अखाड़Ȇ मȷ जाया करता। नवगोपाल बाबू
ने भी नरȷČ कȇ उ¶साह और कायɓƒमता को देखकर अखाड़Ȇ कǧ िविध-ÆयवÊथा का भार उसकȇ एवं उसकȇ िमĉɉ कȇ
ऊपर छोड़ िदया था।

एक िदन सभी लड़कȇ िमलकर एक भारी ĝपीज (कलाबाजी का समलंबाकार झूला) खड़ा करने का आयोजन
कर रहȆ थे। तमाशा देखने कȇ िलए वहाँ एक छोटी-मोटी भीड़ इकʚी हो गई थी। भीड़ मȷ एक अँगरȆज नािवक भी
था। नरȷČ ने उस नािवक को सहायता कȇ िलए पुकारा। वह आनंदपूवɓक आगे आया। िकȑतु ĝपीज कǧ दो लकि़डयɉ
को खड़ा करने कȇ समय रÊसी कȇ टǭट जाने से अचानक वह िगर गया और उसका एक चौथाई भाग ऊपर उठकर
नािवक कȇ िसर पर गंभीर चोट दे गया। वह बेहोश होकर िगर पड़ा। उसका िसर फट गया और खून बहने लगा।
एक तो दुघɓटना और उस पर अँगरȆज नािवक घायल। अब पुिलस का मामला शुƩ होगा, यह सोचकर सभी लोग
भाग गए। िकȑतु नरȷČ और उनकȇ दो-एक िमĉ नहȣ भागे। उन लोगɉ ने खून पɉछकर, अपनी धोती फाड़कर पʙी
बाँध दी।

नरȷČ नािवक कȇ मँुह पर पानी िछड़ककर और पंखा झलकर उसे होश मȷ लाए तथा उसे िनकट कȇ ĝȆिनंग एकȇडमी
िवŲालय मȷ ले जाकर डॉ§टर को बुला लाया। नवगोपाल बाबू को भी खबर दी। ह¼ते भर कǧ सेवा कȇ बाद नािवक
कȇ पूणɓ ÊवÊथ होने पर नरȷČनाथ ने कǪछ चंदा इकʚा कर उसकǧ सहायता कǧ और ďसʨ मन से उसे िवदा िकया।

ऐसे अनेक उदाहरण उनकȇ सहायता कȇ देखने को िमल जाते हɀ। उनकȇ सािथयɉ मȷ हर कोई यह सोचता िक नरȷČ
उसे ही सवाɓिधक »यार करते हɀ। वह भी उºहȷ ďाणɉ से ®यादा »यार करते थे। अतः बचपन कȇ िजतने ďकार कȇ गुण
समवयÊकɉ कȇ ěदय को आकǲʴ करते हɀ, वे सभी नरȷČ कȇ जीवन मȷ पूणɓ Ʃप से िवŲमान थे। अथक कमɓशीलता,
खेलकǮद मȷ िनपुणता, शरारत आिद कȇ साथ पǣरहास आिद मȷ भी वे पटǩ थे। ʉास मȷ ď¶येक लड़कȇ कȇ िलए Êवयं
कÃपना करकȇ या पुराणािद से ďाʫ उ¶कǲʴ नामɉ कǧ सृिʴ कर वे उसे उसी नाम से पुकारा करते। वह भी इसमȷ
एक अपनापन अनुभव कर ďसʨ होता। सŘǣरĉता भी उनकǧ एक बड़ी संपदा थी। धमɓ कȇ िलए गंभीर ÆयाकǪलता
उनकȇ जीवन मȷ सवɓदा पǣरलिƒत होती थी। बाहरी ųिʴकोण से उºहȷ चंचल, िवŲािवमुख आिद का कई लोगɉ को
भम होने पर भी उनकǧ मेधा और आǥ¶मक िवकास कǧ धारा तब भी अपनी अबािधत गित से ďवािहत हो रही थी।
नरȷČ कȇ सहपाठी कȇ िपता नरȷČ कȇ गुणɉ से बƨत ďभािवत थे। उºहɉने नरȷČ से पूछा, “लगता हȉ, तुम िदन भर घर-घर
घूमकर इसी तरह खेलते रहते हो। कभी पढ़ते-िलखते भी हो §या?” नरȷČ ने उŧर िदया, “जी हाँ, मɀ दोनɉ ही काम
करता ƪȓ-खेलता ƪȓ और पढ़ता भी ƪȓ।”

उŧर स¶य था, यह शीघ ही ďमािणत ƨआ।
इस वाŧाɓलाप कȇ कǪछ ही िदनɉ बाद परीƒा शुƩ ƨई। किवता-आवृिŧ, भूगोल, अंकगिणत आिद सभी िवषयɉ मȷ

नरȷČ उŧर देते गए। तब परीƒक ने संतुʴ होकर पूछा, “अ¬छा-अ¬छा! तु¿हारी देखभाल कौन करता हȉ? तु¿हारȆ
िपताजी तो लाहौर मȷ रहते हɀ?”

नरȷČ ने उŧर िदया, “हाँ, िपताजी तो सचमुच लाहौर मȷ हɀ, िकȑतु माँ तो यहाँ हɀ, वे बस कह देती हɀ और मɀ Êवयं
ही पढ़ता ƪȓ।”

परीƒक ने ďकट Ʃप से कǪछ नहȣ कहकर भी यह समझ िलया था िक भिवÉय मȷ वह िनʮय ही उʨित करȆगा।
उन िदनɉ वे बराबर  नरȷČ कǧ खोज-खबर िलया करते थे।
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वारȐट
कलकŧे मȷ उन िदनɉ सावɓनीन ना±यशाला का आरȐिभक सूĉपात ƨआ था। नरȷČ बीच-बीच मȷ नाटक देखने जाया
करते थे। वहाँ एक रात कǧ घटना से उनकȇ साहस का िवशेष पǣरचय िमलता हȉ। एक जगह नाटक हो रहा था। उसी
समय अदालत कȇ चपरासी ने रȐगमंच पर चढ़कर एक अिभनेता कǧ िगर¼तारी का वारȐट िदखाया और कानून तथा
अदालत का हवाला देकर उसे िगर¼तार कर िलया। िथयेटर Ƨक जाने कǧ ǥÊथित उ¶पʨ हो गई। यह देखकर
नरȷČनाथ जोरɉ से गरज पड़ा, “ÊटȆज से िनकल जाओ। जब तक नाटक समाʫ नहȣ होता, तब तक बाहर खड़Ȇ रहो।
इस तरह लोगɉ को तंग करने का §या मतलब हȉ?”

उसी ƒण उसकȇ समथɓन मȷ अनेक कȑठɉ से वैसी ही आवाज मȷ उŘाǣरत ƨआ, “िनकल जाओ, िनकल जाओ,
जÃदी िनकलो।”

िनƧपाय होकर चपरासी बाहर जा खड़ा ƨआ, और जो नरȷČ को पहचानते थे, उन सबने उसकǧ पीठ थपथपाते
ƨए कहा, “वाह-वाह भाई, वाह-वाह! तु¿हारȆ नहȣ रहने पर आज सब गड़बड़ हो जाती।”
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बुʢदेव का दशɓन
नरȷČ कǧ ¹यान लगाने मȷ सदा ही Ƨिच रहती थी। देवȷČनाथ ठाकǪर से ďो¶साहन पाकर वह और बढ़ गई, जबिक वह
पहले से ही ¹यानिसʢ था। अब đʼसमाज मȷ आकर अपने बाÃयकाल कȇ िशव, सीता-राम तथा दूसरȆ देव-देिवयɉ
का पǣर¶याग कर वह िनराकार कȇ ¹यान मȷ लीन हो गया। इन िदनɉ वह ďाथɓना करता, “हȆ ďभु, तुम मुझे अपने सŘे
ÊवƩप का दशɓन करने का अिधकारी बनाओ, और अपने मन से सारी िचंताz को दूर करो।”

थोड़Ȇ िदनɉ तक ऐसा अ¾यास करने कȇ फलÊवƩप उसकǧ ऐसी अवÊथा हो गई िक ¹यान कȇ ƒणɉ मȷ उसकȇ
शरीर कǧ चेतना का पूरी तरह लोप हो जाता। घर कȇ सभी लोगɉ कȇ सो जाने पर कई िदन इसी ďकार ¹यान मȷ
बैठकर वह रातȷ काट िदया करता।

एक िदन ¹यान कȇ बाद उºहȷ िदÆय दशɓन ƨए थे। उस िदन ¹यान समाʫ करने कȇ बाद भी वह आसन पर बैठȆ।
¹यान का ďभाव और आनंद तब भी बना था। अचानक उºहɉने देखा िक एक िदÆय ®योित से सारा कमरा भर गया
हȉ और एक अपूवɓ संºयासी दिƒण कǧ ओर दीवार को भेदकर उपǥÊथत हो कǪछ दूर पर खड़Ȇ हो गया। गेƧआ वĉ
उसका पǣरधान था। हाथ मȷ कमंडलु, ďशांत मुखमंडल और सभी िवषयɉ कȇ ďित उदासीनता कȇ कारण एक
अंतमुɓखी भाव से युʇ था। नरȷČ आʮयɓ से अवाÆʇ होकर उसकǧ ओर देखने लगे और वह सौ¿य मूितɓ मानो कǪछ
कहने कȇ िलए मृदु-मंथर गित से उनकǧ ओर बढ़ने लगी।

नरȷČ हताश, भयभीत ěदय से उठकर ʧार खोलकर तेजी से बाहर िनकल गए। दूसरȆ ही ƒण मन मȷ ƨआ िक
यह तो ठीक नहȣ ƨआ। संºयासी कǧ बात सुननी चािहए थी। तंुत उºहɉने िफर कमरȆ मȷ ďवेश िकया िकȑतु संºयासी को
िफर कभी नहȣ देख सकȇ।
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सगुण और िनगुɓण
एक िदन नरȷČनाथ और भʇɉ कȇ बीच गहन िवचार चल रहा था िक भगवाß सगुण हɀ या िनगुण? भगवाß अवतार
ăहण करते हɀ अथवा यह पुराणɉ कǧ कहानी माĉ हȉ? शाĉ कǧ उन बातɉ पर अ¶यंत सूƑम िवचार हो रहा था। अंत
मȷ नरȷČनाथ कǧ ही जीत ƨई थी। उºहɉने अºय सभी युǥʇयɉ को ¹वÊत कर िदया था। इसी समय ėीरामकǲÉण उन
लोगɉ कȇ समीप आए और सबने सुना िक वे भजन गा रहȆ हɀ, िजसका भाव यह था-
“मन तो भाव का िवषय हȉ। िबना भाव कȇ §या कोई उसे पकड़ सकता हȉ? पहले अपनी शǥʇ ʧारा काम-

Āोधािद को अपने वश मȷ करो। उसका दशɓन न तो ष³दशɓनɉ ने पाया, न िनगमागम तंĉɉ ने। वह भǥʇ-रस का
रिसक सदा आनंदपूवɓक ěदय मȷ िवराजमान हȉ। उस भǥʇ-भाव को पाने कȇ िलए बड़Ȇ-बड़Ȇ योगी युग-युगांतर से योग
कर रहȆ हɀ। जब भाव का उदय होता हȉ, तब भʇ को वह अपनी ओर खȣच लेता हȉ, जैसे लोहȆ को चंुबक।”

इस तरह तकɕ करने वाले लोग एक अपूवɓ भाव से िवभोर होकर उस अमृतमय कȑठ कȇ मनमोहक संगीत को सुनने
लगे। यहȣ तो ƨई थी उन लोगɉ कȇ समÊत िववादɉ कǧ िनÉपिŧ। अतः ėीरामकǲÉण अपनी अनुभूित कȇ Êतर से ही बातȷ
िकया करते थे और अपनी इ¬छा कȇ अनुƩप उस अनुभूित का दूसरɉ कȇ मन मȷ संĀमण कर िदया करते थे।

नरȷČनाथ को अųÇय और परोƒ Ʃप मȷ सहायता करने पर भी वे उºहȷ अपने भाव से ही धमɓƒेĉ मȷ आगे बढ़ने देते
थे। इन समÊत िवचार आिद को वे अ¹या¶म कȇ ƒेĉ मȷ अपनी धारणा को पǣरÉकǲत करने का उपाय तथा शǥʇ ďाʫ
करने को एक ďकार का Æयायाम मानते थे, §यɉिक साधना कȇ ʧार पर ही तो िसǥʢ होगी।

q



गुƧ कǧ अंितम याĉा
िजस ďकार ėीरामकǲÉण नरȷČनाथ को अपने िशÉयɉ मȷ सबसे ऊȔचा Êथान देते, नरȷČनाथ कǧ गुƧभǥʇ भी उसी
ďकार अतुलनीय थी। कȊȑसर रोग कǧ ďकǲित कȇ संबंध मȷ उन िदनɉ कोई भी पǣरिचत नहȣ था। यŲिप आजकल यह
सुिविदत हȉ िक कȊȑसर संĀामक रोग नहȣ हȉ, तथािप उन िदनɉ यह मालूम नहȣ था। जब ėीरामकǲÉण का कȊȑसर रोग
बढ़ गया, तब कई लोग इस िवषय मȷ तकɕ-िवतकɕ करते और उन लोगɉ कǧ भावभंिगमा मȷ अपने को बचाकर चलने
का ďयास िदखाई पड़ता था। इस मनोवृिŧ को दबाने कȇ िलए िवʱास कǧ ďितमूितɓ, ďʖिलत पावक कȇ समान
नरȷČनाथ ने एक िदन ėीरामकǲÉण कȇ प·य ăहण करने कȇ बाद उनकȇ थूक-िमिėत प·य का पाĉ अपने हाथ मȷ
लेकर िनःसंकोच भाव से बचे ƨए प·य को पी िलया। उस िदन से सब का संदेह िमट गया। इसी तरह अपने
शǥʇबल और ėीरामकǲÉण कȇ उपदेशɉ कȇ फलÊवƩप नरȷČनाथ का कई Ʃपɉ मȷ िनमाɓण हो रहा था।

Āमशः काशीपुर कȇ िदनɉ का अंत होने लगा। अगÊत महीने कȇ म¹य मȷ भʇɉ कȇ मन मȷ यह आशंका ųढ़ होने
लगी िक ėीरामकǲÉण शरीर ¶याग कȇ िलए कǲतसंकÃप हɀ। तब भी उनकȇ कायɋ का अंत नहȣ ƨआ था। महासमािध
कȇ पहले से ही वे ď¶येक सं¹या को नरȷČनाथ को अपने पास बुलाते तथा अºय िशÉयɉ को बाहर जाने को कहकर
दो-तीन घंटɉ तक बंद कमरȆ मȷ भावी कायɋ कȇ संबंध मȷ उपदेश देते। Āमशः महासमािध कȇ तीन-चार िदन माĉ शेष
रह गए हɀ, यह जानकर एक िदन उºहɉने नरȷČ को बुलाकर अपने सामने बैठाया और एकटक उनकǧ ओर देखते ƨए
समािधÊथ हो गए। बाद मȷ नरȷČनाथ कहा करते थे िक उºहȷ ऐसा अनुभव ƨआ था मानो िवŲुÛ-ďवाह का एक सूƑम
®योितपंुज उनकȇ शरीर कȇ भीतर ďिवʴ होता जा रहा हȉ। अंत मȷ वे भी अपना बाʽƔान खो बैठȆ थे। िकतनी देर इस
ďकार बीत गई, इसे वे समझ नहȣ पाए। चेतना लौटने पर उºहɉने देखा िक ėीरामकǲÉण कȇ नेĉɉ से अėुďवाह चल
रहा हȉ। अ¶यंत चिकत होकर ऐसा करने का कारण पूछने पर ėीरामकǲÉण ने कहा, “तुझे अपना सवɓÊव देकर आज
मɀ फकǧर हो गया। तू इस शǥʇ ʧारा जगÛ का बƨत सारा कायɓ संपʨ करȆगा और कायɓ समाʫ होने पर अपने
मूल Êथान को लौट जाएगा।”

यह सुनकर नरȷČनाथ भी बŘे कǧ भाँित रोने लगे-उʧेिलत भावावेग से कȑठ Ƨʢ हो जाने कȇ कारण उनकȇ मँुह
से कोई श½द नहȣ िनकला। लीला-सँवरण कȇ दो िदन पहले उºहɉने नरȷČ को िफर कहा, “देखो नरȆन, तेरȆ हाथɉ मȷ
इन सब को िदए जाता ƪȐ, §यɉिक तू सबसे बुǥʢमान और शǥʇशाली हȉ। इºहȷ खूब »यार करना, िजससे पुनः घर
नहȣ लौटकर एक Êथान मȷ रहकर ये सब साधन-भजन मȷ मन लगा सकȇȑ। इसकǧ ÆयवÊथा करना।”

ėीरामकǲÉण कȇ अÊवÊथ रहने कǧ ǥÊथित मȷ नरȷČनाथ अपनी अिन¬छा Æयʇ नहȣ कर पाते थे, जब महासमािध
का ƒण िनकट हȉ तब कȊसे Æयथɓ कʴ देने का साहस जुटा पाएँ? रोग से जजɓर शरीर, ƒीण Êवरयुʇ ėीरामकǲÉण
कȇ इस अंितम आदेश कȇ िवƧʢ कǪछ कहना असंभव था। उस समय नरȷČनाथ का संपूणɓ ěदय दुख से भरा ƨआ
और इस ďÇन से ÆयाकǪल था िक §या सचमुच ėीरामकǲÉण कȇ लीलावसान का समय आ गया हȉ? इतने िदनɉ का
सबकǪछ §या समाʫ होने को हȉ?

तब भी, अथाɓÛ ėीरामकǲÉण कȇ लीला-सँवरण कȇ माĉ दो िदन पूवɓ भी नरȷČनाथ का िवचारďवण िकȑतु स¶याºवेषी
मन अवतारवाद कȇ संबंध मȷ संदेह रिहत नहȣ हो पाया था, अथवा िकसी अƔात दैवी उʡेÇय कǧ पूितɓ कȇ िलए उस
समय उनकȇ अ¶यंत पिवĉ मन मȷ एक अʥुत िजƔासा उ¶पʨ ƨई। ėीरामकǲÉण कǧ शÀया कȇ िनकट खड़Ȇ रहकर वे
सोचने लगे, “अ¬छा, उºहɉने तो कई अवसरɉ पर अपने को भगवाß का अवतार कहकर अपना पǣरचय िदया हȉ,
यिद इस समय कह सकȇȑ, ‘मɀ भगवाß ƪȓ,’ तभी िवʱास कƩȔगा।” कȊसी अपूवɓ लीला! ®यɉही िवचार उ¶पʨ ƨआ,



¶यɉही उस दाƧण रोग-यंĉणा कȇ बीच भी ėीरामकǲÉण ने उनकȇ मँुह कǧ ओर अपना मँुह घुमाकर कहा, “§या तुझे
अब भी िवʱास नहȣ ƨआ? सच-सच कह रहा ƪȓ, जो राम, जो कǲÉण हɀ, वही इस बार इस शरीर मȷ रामकǲÉण ƨए
हɀ-पर हाँ, तेरȆ वेदांत कǧ ųिʴ से नहȣ।” ėीरामकǲÉण कȇ इस अď¶यािशत अ¶यंत Êपʴ आ¶मďकाश से नरȷČनाथ ऐसे
िवǥÊमत ƨए िक एकाएक यिद वहाँ वćपात ƨआ होता, तो भी वे इस तरह नहȣ चɌकते। उनका संदेह अिवलंब िमट
गया। इस ďकार युगावतार कȇ ʧारा बार-बार अपना पǣरचय देने कȇ बाद भी इतने िदनɉ तक संदेह पालकर अंितम
समय भी उºहȷ कʴ िदया, इस आ¶म©लािनपूणɓ िवचार और पʮाŧाप से जजɓर वे मौन भाव से आँसू बहाने लगे।

इसकȇ बाद आया अंितम िदन-ėावण संĀांित, झूलन पूिणɓमा (13 ėावण)। उस िदन (5 अगÊत) ėीरामकǲÉण
पाँच-छह तिकयɉ का सहारा लेकर बैठȆ थे। उसी समय ėीमाँ कȇ वहाँ आकर आँसू बहाते रहने पर ėीरामकǲÉण ने
सां¶वना देकर कहा, “तु¿हȷ िचंता §या हȉ? िजस ďकार रहती थȣ उसी ďकार रहोगी। और ये सब (नरȷČ आिद) िजस
ďकार मेरी सेवा करते हɀ, उसी ďकार तु¿हारी भी करȷगे।” इसकȇ बाद तीन बार महाकाली का नाम लेकर महासमािध
मȷ लीन हो गए। एक आनंदपूणɓ िसहरन से उºहȷ रोमांच ƨआ, िसर कȇ बाल तक खड़Ȇ हो गए और समÊत मुखमंडल
एक िदÆय हाÊय से अनंुिजत हो गया। उस समय रािĉ कȇ 1 बजकर 2 िमनट ƨए थे।

दूसरȆ िदन काशीपुर कȇ Çमशान घाट पर दाह-संÊकार कȇ बाद रामकǲÉण कǧ पिवĉ अǥÊथयɉ से भरȆ पाĉ को िसर
पर उठाकर उŲान-भवन मȷ उनकȇ ही सोने कȇ कमरȆ मȷ रखा गया और पूजा आिद कǧ ÆयवÊथा ƨई। भʇɉ कȇ मुख
से समवेत Êवर मȷ गँूज उठा, ‘जय रामकǲÉण’, ‘जय रामकǲÉण’, ‘जय रामकǲÉण’।
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मन कǧ पीड़ा
अगÊत महीने कȇ समाʫ होने कȇ साथ-साथ काशीपुर का उŲान भवन छोड़ िदया गया। जो कǪछ युवक ėीमाँ कȇ
पहले या उनकȇ साथ वंृदावन गए थे, उºहȷ छोड़कर बाकǧ सब अपने घर लौटकर पढ़ने-िलखने या दूसरȆ कामɉ मȷ
लग गए। ėीरामकǲÉण ने कई लोगɉ को गेƧआ वĉ ďदान िकया था और सबको ¶याग कǧ मिहमा बताकर उन लोगɉ
को संघबʢ करने का भार नरȷČनाथ कȇ हाथȷ मȷ सɌप िदया था। िकȑतु ऐसी पǣरǥÊथित मȷ ėीरामकǲÉण कȇ शरीर-¶याग
कȇ तंुत बाद ही उस आदेश कȇ कायाɓºवयन कǧ संभावना नहȣ देखी गई थी। युवकɉ कȇ संकÃप को वयÊकɉ कǧ
सहानुभूित नहȣ िमली। वयÊकɉ और युवकɉ कȇ बीच जो मतभेद काशीपुर से शुƩ होकर कǪछ िदनɉ तक चला था
और जो काशीपुर कȇ अिधक खचȺ, िचता-भÊम कǧ Êथापना कǧ बात आिद घटनाz कȇ मा¹यम से Æयʇ हो रहा
था, उसकȇ समाधान का उपाय तब तक भी युवकɉ कȇ पास नहȣ था। पुराने भʇɉ कǧ इस सहानुभूित-शूºयता का
उʬेख कर Êवामी िववेकानंद ने परवतȥ-काल (1895 ई.) मȷ Êवामी đʼानंद को एक पĉ मȷ िलखा था, “तु¿हȷ
याद हȉ िक ėीरामकǲÉण कȇ िनवाɓण कȇ पʮाÛ िकस ďकार सभी लोगɉ ने हमȷ िनक¿मा और दǣरČ बालक समझकर
हमारा पǣर¶याग कर िदया था। कȇवल बलराम, सुरȆश, माÊटर और चुनी बाबू जैसे लोग ही आवÇयकता कȇ उन ƒणɉ
मȷ हमारȆ िमĉ थे। और हम उनसे कभी उऋण नहȣ हो सकते।”

इसकȇ और भी बाद अमेǣरका मȷ ‘मेरा जीवन तथा ¹येय’ िवषय पर Æया¨यान देते समय उºहɉने कहा था, “हमारȆ
कोई िमĉ न थे। जरा सोचो, बारह लड़कȇ लोगɉ को महाß िसʢांत सुनाएँ और कहȷ िक वे उन िवचारɉ को जीवन मȷ
चǣरताथɓ करने कȇ िलए कǲतसंकÃप हɀ। हाँ, सभी ने हȓसी कǧ। हȓसी करते वे गुÊसा हो गए-हमारȆ पीछȆ पड़ गए,
उ¶पीड़न करने लगे। बालक कǧ कÃपनाz से सहानुभूित करता भी कौन ऐसी कÃपनाएँ, िजनसे औरɉ को तकलीफ
ही होती? मुझसे भला िकसको सहानुभूित होती?

q



िदÆय दशɓन
ėीरामकǲÉण देव कǧ महासमािध कȇ बाद कȇ िदनɉ कȇ दुख से भरȆ, िवफलतामय और िनराशा से पूणɓ होने पर भी
ėीरामकǲÉण Êवयं अųÇय Ʃप से अपने उʡेÇय कǧ िसǥʢ कȇ उपाय कर रहȆ थे। उनकȇ भʇ और ‘रसददार’
सुरȷČनाथ िमĉ (ėीरामकǲÉण िजºहȷ सुरȆश कहकर पुकारते थे।) एक िदन ऑिफस (कायाɓलय) से लौटकर पूजाघर मȷ
ठाकǪर कȇ ¹यान मȷ लीन थे, उसी समय उºहȷ एक िदÆय दशɓन ƨआ। उºहɉने अचानक देखा िक ėीरामकǲÉण उनकȇ
सामने ďकट होकर कह रहȆ हɀ, “तू §या करता हȉ? मेरȆ बŘे सब राह मȷ भटक रहȆ हɀ, पहले उसकǧ कोई ÆयवÊथा
कर।” यह सुनते ही सुरȷČ पागल कǧ भाँित अपने ही मुहʬे मȷ रहने वाले नरȷČनाथ कȇ घर पर शीघ उपǥÊथत ƨए
और सारा वृŧांत सुनाकर अėुिसंिचत Êवर मȷ कातर भाव से कहा, “भाई, एक आėम बनाओ, जहाँ ėीरामकǲÉणदेव
का िचĉ, भÊमािद और उनकȇ ʧारा Æयवěत वÊतुz को रखकर िनयमानुसार पूजा-अचɓना हो सकȇ, जहाँ काम,
कांचन, ¶यागी तुम भʇगण एक Êथान पर रह सको। कभी-कभी हम लोग वहाँ जाकर अपने ěदय कǧ दाह िमटा
सकȇȑगे। मɀ काशीपुर कȇ बगीचे मȷ ėीरामकǲÉण कǧ सेवा कȇ िलए जो कǪछ िदया करता था, वह अब भी दँूगा।”

इस दान कǧ बात सुनकर नरȷČनाथ आनंद से आ¶मिवभोर हो गए और मकान कǧ खोज मȷ लग गए। वंृदावन मȷ
रह रहȆ गुƧ-भाता तारकनाथ को उºहɉने पĉ िलखा िक वे तैयार रहȷ। मकान िमलते ही तार िकया जाएगा एवं उºहȷ तंुत
आकर नए मठ का कायɓभार सँभालना होगा। तारकनाथ भी तदनुसार काशीधाम तक आकर उनकȇ दूसरȆ िनदȺश कǧ
अपेƒा करने लगे।

इधर नरȷČनाथ और उनकȇ वराहनगर िनवासी िमĉ भवनाथ कȇ अद¿य ďयास से वराहनगर कȇ गंगातट कȇ समीप
भुवनदŧ का एक जजɓर उŲान भवन ©यारह Ƨपए मािसक िकराए पर िलया गया। भुवनदŧ का मकान असल मȷ
टाकǧ कȇ जमȣदार मंुशी बाबुz का था। यह मकान जीणɓ और पǣर¶यʇ था, इसी से लोग उसे ‘भुतहा मकान’ कहा
करते थे। इस जीणɓ भुतहा मकान मȷ कȇवल छह कमरȆ थे। मकान िकराया और टȉ§स कȇ िलए िनधाɓǣरत ©यारह Ƨपयɉ
कȇ अितǣरʇ रसोइए को छह Ƨपए महीना और मठवािसयɉ कȇ अºयाºय खचɋ कȇ Ƨपए भी सुरȷČनाथ देते। इस ďकार
उनकȇ माहवार दान कǧ रकम लोगɉ कȇ बढ़ने कȇ साथ-साथ बढ़कर एक सौ Ƨपए तक हो गई थी।
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मठ कǧ Êथापना
िकराए का मकान हो जाने पर सुरȷČ बाबू कȇ िनदȺशानुसार छोटȆ गोपाल ėीरामकǲÉण कȇ कǪल सामान कȇ साथ उस
मकान मȷ िनवास करने गए। उनकȇ साथ शशी नामक đाʼण रसोइया गया। रात मȷ शरत आकर रह गए। इधर
नरȷČनाथ का तार पाकर तारकनाथ ने शीघ लौटकर बलराम भवन मȷ नरȷČनाथ से मुलाकात कǧ और वे ÊटȆशन से
िजस घोड़ागाड़ी से आए थे, उसी गाड़ी मȷ उसी समय नरȷČ और राखाल कȇ साथ वराहनगर मठ आ गए।

तारक ने पहले ही गृह-¶याग िकया था, अतएव वे ही उस मठ कȇ ďथम Êथायी मठिनवास करने वाले ƨए। बूढ़Ȇ
गोपाल भी इसी समय िकसी िदन मठ मȷ आए। काली भी एक महीने कȇ बाद वंृदावन से लौटकर मठवासी ƨए।
नरȷČ, शशी, राखाल, शरत, बाबूराम एवं िनरȐजन आिद का भी मठ मȷ आवागमन होने लगा। लाटǭ और योगȣČ तब
भी वंृदावन मȷ ही थे। इस ďकार आėयहीन, असहाय और िनःसंबल काली, लाटǭ, तारक और बूढ़Ȇ गोपाल कȇ रहने
यो©य Êथान कǧ ÆयवÊथा करना मठ Êथापना का मु¨य उʡेÇय होने पर भी Āमशः उसकȇ िनवािसयɉ कǧ सं¨या
बढ़ने लगी। इस तरह नरȷČनाथ कǧ सबको एकĉ करने कȇ पीछȆ एकिनʷता और चेʴा थी। वÊतुतः इसी से यह
संभव ƨआ था।

अपने घर-िवषयी मामले मȷ परȆशान रहने पर भी वे अकसर मठ मȷ आते और कायɋ का िनरीƒण करते। Āमशः
ऐसा ƨआ िक कायɓवश उनकȇ कलकŧा जाने पर भी उºहȷ रात मȷ अकसर मठ मȷ ही रहना पड़ता था तथा िदन का
अिधक भाग भी वहȣ Æयतीत होता और युवक भʇɉ कȇ घर-घर जाकर उनकȇ साथ ėीरामकǲÉण ʧारा ďदिशɓत
¶यागमूलक साधना आिद कȇ संबंध मȷ चचाɓ करते एवं सबकȇ भीतर वैरा©य का जो बीज पहले से ही बोया ƨआ था,
उसे शीघ अंकǪǣरत करने कȇ िलए ďय¶नशील रहते।

q



मठ मȷ भजन-कǧतɓन
ठाकǪर-घर कȇ बीच मȷ ėीरामकǲÉण का िबÊतर, धरती पर चटाई, गʡी, चादर और उस पर तिकया लगा था।
ėीरामकǲÉण का िचĉ उस पर रखा था। िबÊतर कȇ पायताने मȷ ėीरामकǲÉण कǧ अǥÊथ का ताēकलश और उनकǧ
पादुका एक चौकǧ पर रखी थी। पूजा कȇ पाĉ कȇ सामने बैठकर शशी महाराज िन¶य पूजा आिद करते थे। शशी
महाराज कȇ ʧारा सं¹या मȷ आरती करना एक अपूवɓ कायɓ था, जो देखने लायक था। जब वे धूप-धूना, खोल कर-
ताल वाŲ-यंĉɉ कȇ बीच आरती कȇ अंितम चरण मȷ चामर डǩलाते-डǩलाते भाव मȷ उºमŧ होकर ‘जय गुƧदेव, ėी
गुƧदेव’ कहकर भीषण ƨȐकार करते ƨए ताल-ताल पर उʡाम नृ¶य कर एक ओर से दूसरी ओर तक नाच-नाचकर
घूमते-िफरते तब सब कȇ भीतर िजस अपूवɓ भǥʇ-भाव का संचार होता, उसे Æयʇ नहȣ िकया जा सकता हȉ।

ऐसा लगता मानो पूरा मकान काँप रहा हȉ। दशɓकगण ėीरामकǲÉण कȇ भंडारघर से उनकȇ साथ Êवर िमलाकर ‘जय
गुƧदेव, ėी गुƧदेव’ का उŘारण करते-करते आवेग मȷ नृ¶य करने लगते। मठ कȇ गुƧभाई अपने आपको भूत तथा
दानव कहते थे, §यɉिक भूत-दानव िशवजी कȇ अनुयायी हɀ और िजस कमरȆ मȷ सब एक साथ बैठते थे, उसे दानवɉ
का कमरा कहते थे। जो लोग एकांत मȷ ¹यान धारणा और पाइ आिद करते थे, वे लोग दिƒणी िदशा कȇ कमरȆ मȷ
रहते थे। काली ʧार बंद करकȇ अिधकतर उसी कमरȆ मȷ रहते थे, इसिलए मठ कȇ गुƧभाई उस कमरȆ को काली
तपÊवी का कमरा कहते थे। काली तपÊवी कȇ कमरȆ कȇ उŧर मȷ पूजाघर था। उसकȇ उŧर मȷ जो कमरा था, उसमȷ
नैवेŲ रखा जाता था।

उसी कमरȆ मȷ खड़Ȇ होकर लोग आरती देखते और वहȣ से भगवाß
ėीरामकǲÉण को ďणाम करते थे। नैवेŲ वाले कमरȆ कȇ उŧर मȷ ‘दानवɉ का कमरा था’, इसकȇ उŧर कǧ तरफ

एक और छोटा सा कमरा था। वह ‘पान-घर’ पुकारा जाता था। यहाँ भʇगण भोजन करते थे।

दानवɉ कȇ कमरȆ कȇ पूवɓ कोने मȷ दालान था। उ¶सव होने पर भोजन आिद कǧ ÆयवÊथा इसी कमरȆ मȷ कǧ जाती
थी। दालान कȇ ठीक उŧर तƩ-रसोईघर था।

q



दानवɉ का कमरा
दानवɉ का कमरा ही उन लोगɉ कȇ साधना-भजन और वाŧाɓलाप िववेचना आिद का मु¨य कȇȑČ था। यहाँ नरȷČनाथ
कȇ देव-दुलɓभ Êवर का संगीत सुनकर सभी मु©ध हो जाते, भाव-िवभोर हो जाते। हǣरनाम-कǧतɓन आिद भी यहȣ होते,
िफर संगीत-िशƒा, शाĉ-अ¹ययन, भʇɉ से सÛ चचाɓ आिद से भी यह कमरा गँूजता रहता। इन सभी कायɋ कȇ कȇȑČ
Êवयं नरȷČनाथ थे। उनका संुदर, सुगिठत और सबल शरीर, उनकǧ ®योितमɓय, देह-कांित, ďशÊत ललाट पर ďितभा
कȇ िचʹ, ďशांत वदन मȷ अंिकत ųढ़ संकÃप, िवशाल युगल नयनɉ कǧ अपूवɓ मोिहनी-शǥʇ, बोलचाल मȷ ďÊफǪिटत
एक Êव¬छȐदता और आ¶मिवʱास, वेशभूषा मȷ वैरा©य कǧ सुÊपʴ छाप तथा आचार-Æयवहार मȷ िनÇछलता,
सěदयता और दूसरɉ कȇ ďित ėʢा सदा Æयʇ होती रहती थी। उनकȇ िचंतन मȷ अʥुत साहस, गांभीयɓ और ďचुर
Ɣान का समावेश था। उनकȇ कायɋ मȷ महावीर कȇ समान ʉांितहीनता और गुƧ-भǥʇ थी। कǪल िमलाकर यह नवीन
युवक Êवतः ईʱर-िनिदɓʴ नेता ďतीत होता और िबना कहȆ भी िकसी को उºहȷ पहचानने मȷ देर नहȣ होती। कहने कǧ
आवÇयकता नहȣ िक ėी रामकǲÉण कȇ िनदȺशानुसार, नरȷČनाथ कȇ ďित अगाध ďेम कȇ फलÊवƩप और नरȷČनाथ कȇ
Æयǥʇ¶व कȇ ďभाव से युवक भʇɉ ने िबना मीन-मेख कȇ िनिवɓरोध Ʃप से उºहȷ उŘ आसन ďदान कर िदया था।
ėीमÝ Êवामी अभेदानंद ने िलखा हȉ, “हम सब कȇ मन मȷ था िक महासमािध कȇ पूवɓ एक िदन रात मȷ ėीरामकǲÉण ने
नरȷČनाथ को अपने पास बुलाकर कहा था, ‘तू लड़कɉ को इकʚा रखकर देखभाल करना।’ हम लोग ėीरामकǲÉण
कȇ उसी िनदȺश को याद कर नरȷČनाथ को ही सबका ďधान बनाकर उनकȇ िनदȺश कȇ अनुसार चलते और मठ मȷ
िनयिमत Ʃप से ¹यान-धारणा, पूजा-पाठ, कǧतɓन आिद कर िदन Æयतीत करते। Êवभावतः नरȷČनाथ ही हम लोगɉ कȇ
सभी ďकार कǧ आशा और सुख-संतोष कȇ कȇȑČ थे।”

वराहनगर मठ कǧ तब भी ďारȐिभक अवÊथा थी। ¶यागी भʇɉ मȷ संभवतः तारक, बूढ़Ȇ गोपाल, काली और शशी
वहाँ Êथायी Ʃप से रह रहȆ थे। तभी ėीयुत बाबूराम कȇ घर ओटपुर से बड़Ȇ िदन कȇ अवसर पर वहाँ आने का
िनमंĉण आया। पहले यह बात तय थी िक नरȷČ, बाबूराम आिद दो-चार Æयǥʇ जाएँगे, िकȑतु धीरȆ-धीरȆ सभी को
जानकारी हो जाने से एक अ¬छा-खासा दल खड़ा हो गया। नरȷČ, बाबूराम, शरत, शशी, तारक, काली, िनरȐजन,
गंगाधर और सारदा टȆन पर सवार हो वहाँ कȇ िलए चले। वे हाथ मȷ तबला और तानपुरा लेना नहȣ भूले। हावड़ा
ÊटȆशन से तारकपुर जाने वाली गाड़ी पर चढ़ते ही नरȷČनाथ ने गाना शुƩ िकया, ‘िशव-शंकर बम बम भोला।’ इस
तरह पूरȆ राÊते गाने-बजाने और आनंद कǧ ¹विन मुखǣरत कर सब हǣरपाल ÊटȆशन पर उतरȆ तथा वहाँ से आठ मील
राÊता घोड़ा-गाड़ी से तय कर शाम कȇ पहले ओटपुर पƨȓचे। उन सबको पाकर बाबूराम कǧ माता ėीमती मातंिगनी
देवी आनंद से आ¶मिवभोर हो गईȐ। उºहɉने सबको पुĉ कȇ समान मानकर उनकȇ भोजन और शयन कǧ अ¬छी
ÆयवÊथा कर दी। जमȣदार कȇ घर मȷ लोगɉ कǧ कमी नहȣ होने पर भी इन लोगɉ कȇ सेवा-स¶कार का भार उºहɉने
अपने ऊपर ले िलया। गाँव कǧ हǣरयाली कȇ बीच ėीरामकǲÉण कȇ भʇ पǣरवार मȷ Êव¬छȐदतापूवɓक आहार-िवहार का
सुअवसर पाकर ¶यागी युवकɉ ने भगवाß कǧ आराधना और भगवÛ-िचंतन मȷ अपना जीवन सɌप िदया। ėीरामकǲÉण
का ďेम, उपदेश, आदशɓ, जीवन और उनकȇ ʧारा अिपɓत उŧरािधकार आिद ही उन लोगɉ कǧ अिवराम चचाɓ कȇ
िवषय थे और साथ-साथ शाĉɉ कǧ Æया¨या, Êतोĉ-Êतुित, भजन-संगीत, कǧतɓन और जप-¹यान तो चलते ही रहते।
इस ďकार एक ďगाढ़ आकषɓण से वे सब जैसे अपने-अपने अलग अǥÊत¶व को भूलकर नरȷČनाथ कȇ नेतृ¶व मȷ एक
अखंड चैतºय सŧा मȷ Ʃपांतǣरत हो गए।
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ओटपुर कǧ घटना
24 िदसंबर (10 पौष, शुĀवार) कǧ एक अकÃपनीय घटना कȇ कारण ओटपुर ėीरामकǲÉण संघ कȇ इितहास मȷ
अिवÊमरणीय हो गया। सं¹या कȇ बाद बाहर से धूनी जलाकर तारɉ से भरȆ उ®ʖल खुले आकाश कȇ तले ėीरामकǲÉण
कȇ ¶यागी संतानवंृद ¹यान मȷ लीन हो गए। ¹यान कȇ समाʫ होने पर भी वे सब भगवÛ-चचाɓ मȷ रत थे। उसी समय
नरȷČनाथ ईसा मसीह कȇ ¶याग-तपÊयापूणɓ अपूवɓ जीवन कǧ आŲोपांत कथा ममɓÊपशȥ भाषा मȷ अबाध Ʃप से कहने
लगे। इसकȇ उपरांत संत पॉल से शुƩ कर ईसा मसीह कȇ अºय िविभʨ ¶यागी िशÉयɉ कȇ अथक पǣरėम और
आ¶मसमपɓण कȇ फलÊवƩप िकस ďकार ईसाई धमɓ और ईसाई संďदाय का ďचार-ďसार ƨआ, उसकȇ इितहास का
वणɓन कर वे अपने गुƧभाइयɉ को ¶याग-ऐʱयɓ से मंिडत ďेरणामय एक नवीन संसार मȷ ले गए। उºहɉने सब से
साăह िनवेदन िकया िक वे सब भी मानो ईसा मसीह और उनकȇ िशÉयɉ कǧ भाँित पिवĉ जीवन धारण कर उसे
िवʱ-कÃयाण मȷ उ¶सगɓ कर सकȇȑ। उस ďाणदायी वʇृता कȇ ďभाव से गुƧभाई उठ खड़Ȇ ƨए और एक-दूसरȆ कȇ
सामने धूनी कǧ धधकती अǥ©न-िशखा को साƒी कर ėीभगवाß कȇ चरण-कमलɉ मȷ उºहɉने अपना अटǭट संकÃप
ďकट िकया िक वे सब संसार का पǣर¶याग करȷगे।

सामने कǧ अǥ©न-िशखा ने उन लोगɉ कȇ भावो®ʖल शरीर पर ďितफिलत होकर उस आवेगमय ďितƔा को और
भी मुखǣरत कर िदया। सारा वायंुडल मानो अपूवɓ भगवÛ-ďेरणा से िसहर उठा। िफर सामाºय भूिम पर उन लोगɉ कȇ
मन मȷ उतर आने पर वे यह सोचकर आʮयɓचिकत हो गए िक वह सं¹या ईसा मसीह कȇ आिवभाɓव का पूवɓकाल
थी। परवतȥ िदनɉ मȷ संघ-गठन मȷ ओटपुर कȇ सहयोग को Êमरण कर पू®यपाद Êवामी िशवानंद (तारकनाथ) ने कहा
था, “ओटपुर मȷ ही हम लोगɉ कȇ संघबʢ होने का संकÃप ųढ़ ƨआ। ėीरामकǲÉण ने तो हम लोगɉ को संºयासी
बना ही िदया था, िकȑतु वह भाव ओटपुर मȷ और भी पʅा हो गया।” इस ďकार ओटपुर मȷ एक सʫाह िबताकर वे
सब मठ या कलकŧे मȷ अपने-अपने Êथान पर लौट आए।

q



Êवामीजी का ďÇन
कǪछ समय आėम मȷ Æयतीत करने कȇ बाद नरȷČनाथ को लगने लगा िक एक ही Êथान पर जमे रहने से गुƧदेव
ėीरामकǲÉण परमहȐस कǧ िशƒाz का ďचार-ďसार नहȣ हो सकता; लोगɉ को उनका लाभ नहȣ िमल सकता।

अगÊत, 1888 को नरȷČनाथ ने गेƩए वĉ धारण कर और हाथ मȷ दंड-कमंडलु लेकर उŧर भारत कȇ तीथɋ का
भमण िकया। अब लोग उºहȷ नरȷČनाथ कȇ बजाय Êवामी िववेकानंद कहने लगे थे।

एक बार Êवामी िववेकानंद भमण करते-करते अलवर जा पƨȓचे। अलवर रा®य कȇ दीवान Êवामीजी कȇ परम-
भʇ बन गए। तब उºहɉने अलवर कȇ महाराज से Êवामीजी कǧ भȷट कराई।

अलवर कȇ महाराज बोले, “Êवामीजी! आप तो इतने बड़Ȇ िवʧाß हɀ। यिद चाहȷ तो एक ही Êथान पर रहते ƨए
बƨत धनोपाजɓन कर सकते हɀ। िफर आप शहर-शहर और गाँव-गाँव जाकर िभƒा ďाʫ करकȇ §यɉ जीवनयापन
करते हɀ?”

ďÇन कȇ ďित ďÇन करते ƨए Êवामीजी बोले, “आप अपने राजकायɓ को िवÊमृत करकȇ अँगरȆज अिधकाǣरयɉ कȇ
साथ िशकार खेलने मȷ ÆयÊत §यɉ रहते हɀ?”

वहाँ उपǥÊथत रा®य कȇ अिधकारी Êवामीजी का ďÇन सुनकर काँप उठȆ िक कहȣ महाराज ĀǪʢ न हो जाएँ, िकȑतु
महाराज मुÊकाराकर बोल पड़Ȇ, “मुझे अ¬छा लगता हȉ।”

Êवामीजी भी हȓसकर बोले, “साधू-वेश मȷ घूमना मुझे भी अ¬छा लगता हȉ, िकȑतु दोनɉ कȇ अ¬छȆ लगने मȷ अंतर हȉ।
एक का अ¬छा लगना िनƩʡेÇय हȉ और दूसरȆ का उʡेÇयपरक।”

Êवामी का Êपʴ उŧर सुनकर महाराज ने उनकȇ चरण-Êपशɓ िकए।
भारत-भमण कȇ दौरान Êवामीजी कǧ भȷट एक मुसलमान वकǧल से हो गई। Êवामीजी कȇ ďदीʫ मुखमंडल को

देखकर वकǧल उनका िशÉय बन गया और अपने घर ले आया।
एक िदन खेतड़ी रा®य कȇ सेĖेʇटरी ėी जयमोहन Êवामीजी कȇ दशɓन करने आए। उस समय वे एक चारपाई पर

लेटȆ ƨए थे। उºहɉने कोपीन धारण िकया ƨआ था। सेĖेʇटरी साहब ने समझा, कोई मामूली संºयासी होगा। पूछ
बैठȆ, “महाराज, आप िहȐदू हɀ?”

“हाँ, िहȐदू ही ƪȓ।”
“िफर आप मुसलमान कȇ यहाँ §यɉ खाते हɀ?”
“§यɉिक मɀ िहȐदू ƪȓ।”
“िकȑतु महाराज धमɓिनʷ िहȐदू तो मुसलमान कȇ हाथ का नहȣ खाते?”
“वे अƔानी िहȐदू हɀ।”
“अƔानी §यɉ महाराज?”
“इसिलए िक उºहȷ वेदɉ का Ɣान नहȣ हȉ। वेदɉ मȷ कहȣ भी इस तरह का कोई ďंग नहȣ हȉ िक िकसका छǩआ खाया

जाए और िकसका नहȣ।”
यह सुनकर सेĖेʇटरी साहब ने Êवामी कǧ चरण-रज लेकर माथे से लगाई और उºहȷ खेतड़ी ले गए। खेतड़ी कȇ

महाराज ने बड़ी ėʢा-भǥʇ से Êवामीजी का आदर-स¶कार िकया। महाराज को उºहɉने पुĉ-ďाǥʫ का आशीवाɓद
िदया और कǪछ आ¶मदशɓन कȇ उपदेश भी िदए।

Êवामी िववेकानंद ने िहमालय से लेकर कºयाकǪमारी तक पूरȆ देश का भमण िकया। देश कǧ समÊयाz कȇ िलए



उºहɉने राजाz-महाराजाz, नवाबɉ और जागीरदारɉ से बातȷ कȤ और उºहȷ उपदेश िदए।
q



िशकागो मȷ भाषण
अमेǣरका कȇ ďिसʢ शहर िशकागो मȷ सवɓधमɓ स¿मेलन होने वाला था। इस बात कǧ चचाɓ पूरȆ देश मȷ फȊली ƨई
थी। िवʱ कȇ लगभग सभी देशɉ से िविभʨ धमɋ कȇ ďितिनिध उसमȷ भाग लेने कȇ िलए आमंिĉत िकए गए थे। भारत
से कई ďितिनिध िशकागो कȇ िलए अिधकǲत िकए जा चुकȇ थे। कǪछ रा˃ďेिमयɉ कǧ ďेरणा और सहयोग से Êवामी
िववेकानंद को भी िशकागो सवɓधमɓ स¿मेलन मȷ भेजने कȇ िलए ďयास िकए जाने लगे।

इन लोगɉ कȇ ďयास सफल ƨए और 31 मई, 1893 को Êवामीजी अमेǣरका जाने कȇ िलए जलयान पर सवार ƨए।
िसंगापुर और जापान होते ƨए वे िशकागो पƨȓचे। िशकागो मȷ पƨȓचकर ही Êवामीजी को पता चला िक सवɓधमɓ
स¿मेलन िसतंबर मȷ आरȐभ होगा। इस स¿मेलन मȷ िबना पǣरचय-पĉ कȇ िकसी भी वʇा को सǥ¿मिलत नहȣ िकया
जाएगा।

Êवामीजी कȇ पास कोई पǣरचय-पĉ नहȣ था और सबसे बड़ी बात यह िक पǣरचय-पĉ कȇ आवेदन कǧ अंितम
ितिथ भी िनकल चुकǧ थी। उनकȇ पास इतना पैसा भी नहȣ था िक िसतंबर तक ठहरने का खचɓ वहन कर पाते।
Êवामीजी को यह ďतीत होने लगा िक संभवतः इस स¿मेलन मȷ भाग लेने का अवसर न िमल सकȇगा, िफर भी वे
स¿मेलन मȷ भाग लेने और न लेने कǧ इ¬छा ईʱर पर छोड़कर बोÊटन कȇ िलए रवाना हो गए।

इस याĉा मȷ Êवामीजी कǧ भȷट एक धनी मिहला से ƨई। वह Êवामीजी को अपने साथ ले गईȐ। उनकȇ िनवास पर
ही Êवामीजी कǧ भȷट िमÊटर एच.जे. राइट से ƨई। िमÊटर राइट हावɓडɔ िवʱिवŲालय मȷ ăीक भाषा कȇ िव¨यात
ďोफȇसर थे। उºहɉने सवɓधमɓ स¿मेलन से संबʢ डॉ. बैरोज कȇ नाम एक पĉ िलखकर Êवामीजी को दे िदया। इस
पĉ मȷ उºहɉने Êवामीजी को स¿मेलन मȷ शािमल करने कǧ िसफाǣरश कǧ थी। उºहɉने िलखा था’

“िďय बैरोज!
मेरा ųढ़ िवʱास हȉ िक यह अƔात िहȐदू संºयासी स¿मेलन मȷ देश-िवदेश से आए सभी िवʧानɉ कȇ मुकाबले

अकȇला ही सबसे अिधक यो©य िसʢ होगा।”
—ďोफȇसर जे.एच. राइट

यह पĉ लेकर Êवामीजी िशकागो आ गए, मगर दुभाɓ©य से यह पĉ कहȣ खो गया। सही पता-िठकाना न िमल पाने
कȇ कारण उºहȷ अ¶यंत कʴदायक ǥÊथित का सामना करना पड़ा। यह रात उºहɉने िकसी ďकार िठठǩरकर िबताई।
अगले िदन संयोगवश उनकǧ भȷट एक सěदय मिहला से हो गई। पǣरणामÊवƩप उनका इस स¿मेलन मȷ भाग लेना
सुिनǥʮत ƨआ।

भारत कǧ ओर से िविभʨ धमɋ कȇ ďितिनिध सवɓधमɓ स¿मेलन मȷ भाग लेने कȇ िलए िशकागो पƨȓच चुकȇ थे। जैन
समाज कǧ ओर से वीरचंČ ¶यागी, đʼसमाज कǧ ओर से ďतापचंČ मजूमदार और मंुबई से ėी नागरकर तथा
िथयोसोिफकल सोसाइटी कǧ ओर से ėीमती ऐनी बीसȷट और िमÊटर चĀवतȥ िशकागो पƨȓच चुकȇ थे।

भारत से आए ďितिनिधयɉ ने युवा संºयासी Êवामी िववेकानंद को देखा तो वे ʧेष से जल उठȆ। वे सोच रहȆ थे िक
इतनी कम आयु और अनुभव का यह Êºयांसी इस िवशाल स¿मेलन मȷ भला §या बोल पाएगा।

q



लंदन मȷ सभा
15 अपैल, 1896 को Êवामीजी अमेǣरका से पुनः इȐ©लɀड जा पƨȓचे। Êवामीजी वहाँ िनयिमत Ʃप से िशƒादान व
ďÇनोŧर कƒाz का संचालन करने लगे। उन िदनɉ भारत इȐ©लɀड कȇ सŧाƩढ़ दल कȇ अधीन था। एक िदन लंदन
कǧ सभा मȷ जब Êवामीजी भारत का गौरवगान कर रहȆ थे, तब एक Æयǥʇ ने कहा, “भारत कȇ िहȐदुz ने अब तक
िकया ही §या हȉ? वे कभी िकसी दूसरȆ देश पर िवजय ďाʫ नहȣ कर सकते।”

इस पर Êवामीजी ने िबना िवचिलत ƨए उŧर िदया, “ऐसा मत किहए ėीमान! उºहɉने बेवजह कभी िकसी दूसरȆ
देश को कʴ देने कȇ िलए आĀमण नहȣ िकया और न ही उसे िवजय करना चाहा। यही उनका गौरव हȉ।
भारतवासी कभी िकसी चीज को ललचाई नजरɉ से नहȣ देखते। वे कोई चोर-डाकǮ नहȣ हɀ, जो लूटमार करकȇ दूसरɉ
कǧ चीजȷ अपनी बनाएँ और बेकार मȷ िकसी का खून बहाएँ।”

कǪछ देर बाद पुनः िकसी ने Êवामीजी से ďÇन िकया, “आपकȇ पूवɓज अगर मानव समाज को धमɓ-दान देने कȇ
िलए इतने उ¶सुक थे, तो वे इस देश मȷ धमɓ-ďचार करने §यɉ नहȣ आए?”

Êवामीजी ने मृदुभाव से मुÊकाराते ƨए तंुत उŧर िदया, “उस समय तु¿हारȆ पूवɓज जंगली बबɓर थे, पŧɉ कȇ हरȆ रȐग
से अपने नंगे शरीर को रȓगकर पवɓतɉ कǧ गुफाz मȷ रहते थे। इस हालत मȷ हमारȆ धमɓगुƧ उºहȷ कहाँ खोजते और
कȊसे िशƒा देते?”

ऐसे ही एक बार ईसाई धमाɓवलंिबयɉ कǧ आलोचना सुनकर एक Æयǥʇ ने Êवामीजी से पूछा, “Êवामीजी आप तो
ईसाई नहȣ हɀ। इसिलए ईसाई धमɓ कȇ आदशɓ और तŨव आप कȊसे समझ सकȇȑगे?”

Êवामीजी ने त¶परता से जवाब िदया, “तु¿हारȆ ďभु ईसा पूवɓ देश कȇ ही सवɓÊव-¶यागी संºयासी थे। मɀ भी उºहȣ कǧ
तरह एक पूवɓ का संºयासी ƪȓ। मɀ उºहȷ तुमसे ®यादा समझ सकता ƪȓ, बǥÃक मɀ तो यह कƪȓगा िक आप लोग अभी
तक ईसा कȇ उपदेशɉ को ठीक से समझ ही नहȣ पाए हɀ। §या उºहɉने यह नहȣ कहा था िक मेरा अनुसरण करने से
पहले अपना सबकǪछ बाँट दो। ईसा को मानने वाले तु¿हारȆ देश कȇ िकतने लागɉ ने इस बात को मानकर अपना धन
¶याग िदया। धनी Æयǥʇ कȇ Êवगɓ मȷ ďवेश करने कǧ अपेƒा ऊȔट को सुई कȇ छȆद से िनकलना ®यादा आसान हȉ।”

अपने ďÇनɉ कȇ सटीक जवाब सुनकर पूछने वाले Æयǥʇ अपना सा मँुह लेकर रह जाते थे।
q



¶याग मȷ आनंद
Êवामीजी अपने िशÉय कȇ साथ िकसी नगर मȷ स¶संग कर रहȆ थे। लोग उनका Ê¿मान करते; उºहȷ िकतनी ही
वÊतुएँ देते। कǪछ िदन बाद Êवामीजी ने अपने िशÉय से कहा, “बेटा, चलो िकसी दूसरȆ नगर मȷ चलȷ।”

िशÉय ने कहा, “नहȣ Êवामीजी, यहाँ पैसे बƨत आते हɀ। कǪछ पैसे जमा हो जाएँ, िफर चलȷगे।”
Êवामीजी ने कहा, “पैसे जमा करकȇ §या करȆगा? चल मेरȆ साथ, पैसे जमा नहȣ करने हमȷ।”
दोनɉ चल पड़Ȇ। िशÉय ने कǪछ पैसे जमा कर रखे थे, उºहȷ उसने अपनी धोती मȷ बाँध रखा था। चलते-चलते मागɓ

मȷ एक नदी पड़ गई। एक नौका वहाँ थी। नौकावाला पार ले जाने कȇ िलए दो आने माँगता था। Êवामीजी कȇ पास
पैसे नहȣ थे, िशÉय देना नहȣ चाहता था। दोनɉ बैठ गए। दोपहर हो गई, सं¹या हो गई, रात हो गई; वे बैठȆ रहȆ। रात
को नािवक अपने घर जाने लगा तो बोला, “Êवामीजी, तुम यहाँ कब तक बैठȆ रहोगे? यह जंगल हȉ, रात को िसंह
इस िकनारȆ पर पानी पीने आता हȉ। अºय पशु भी आते हɀ, वे तु¿हȷ मार डालȷगे।”

िशÉय ने कहा, “तुम हमȷ पार ले चलो।”
नािवक ने कहा, “मɀ तो दो-दो आने िलये िबना नहȣ ले जा सकता।”
िशÉय को िसंह कȇ िवचार से डर लगने लगा। धोती से चार आने िनकालकर बोला, “अ¬छा नहȣ मानते तो लो।”
नािवक ने चार आने िलये, उºहȷ पार ले गया। दूसरȆ पार जाकर िशÉय ने कहा, “देखा Êवामीजी, आप तो कहते थे

िक पैसा इकʚा करने कǧ आवÇयकता नहȣ?”
Êवामीजी ने हȓसते ƨए कहा, “सोचकर देख बेटा, पैसा एकĉ करने से तु¿हȷ सुख नहȣ िमला, पैसे को देने मȷ

िमला। सुख ¶याग मȷ हȉ, एकĉ करने मȷ नहȣ।”
q



ėीरामकǲÉण को गुƧ बनाया
एक िदन नरȷČ एकांत मȷ बैठȆ ƨए सोच रहȆ थे, ‘इतने िदनɉ तक đʼसमाज मȷ उपासना-ďाथɓना करते ƨए भी मन
अशांत §यɉ हȉ? §या đʼ-समािजयɉ मȷ से िकसी को ईʱर कȇ दशɓन ƨए हɀ?’ नरȷČ इस ďÇन से इतने ÆयाकǪल ƨए
िक घर से िनकल गए। उºहȷ पता चला िक देवȷČनाथ इस समय गंगाजी पर एक नौका मȷ िनवास कर रहȆ हɀ। नरȷČ
तंुत गंगाघाट जा पƨȓचे और नाव मȷ चढ़ गए। उनकȇ जोर से धʅा देने पर ʧार खुल गया। महिषɓ उस समय
¹यानम©न थे। सहसा ƨई आवाज से उनका ¹यान भंग हो गया। उºहɉने देखा, सामने उºमŧ भाव िलये नरȷČ खड़ा हȉ।

इससे पहले देवȷČ कǪछ पूछते, नरȷČ ने कहा, “महाशय, §या आपने ईʱर कȇ दशɓन िकए हɀ?”
एकाएक पूछȆ गए ďÇन का महिषɓ तंुत कोई उŧर न दे पाए। कǪछ पल बाद उºहɉने कहा, “đʼƔान कǧ ďाǥʫ कȇ

िलए तु¿हȷ िनयिमत Ʃप से ¹यान का अ¾यास करना होगा।”
इस उŧर से नरȷČ संतुʴ नहȣ ƨए। घर आकर उºहɉने दशɓनशाĉ तथा धमɓ-संबंधी पुÊतकɉ को दूर फȇȑक िदया। उºहȷ

लगा, जब ये पुÊतकȇȑ ईʱर-दशɓन मȷ सहायक नहȣ हɀ, तो उनका अ¹ययन Æयथɓ हȉ। पूरी रात नरȷČ सोचते-िवचारते ही
रहȆ।

सहसा उºहȷ दिƒणेʱर कȇ अʥुत रामकǲÉणजी का Êमरण हो आया। शेष रािĉ असहनीय उ¶कȑठा मȷ बीती। भोर
होते ही नरȷČ दिƒणेʱर कǧ ओर दौड़ पड़Ȇ।

वहाँ पƨȓचकर उºहɉने देखा, रामकǲÉणजी अपने भʇɉ को अमृत-वाणी मȷ उपदेश दे रहȆ हɀ। उºहȷ देखते ही जैसे
नरȷČ कȇ मन मȷ समुČ-मंथन शुƩ हो गया। उनकȇ मन मȷ आशंकाएँ मँडराने लगȣ िक कहȣ रामकǲÉण भी

उनकȇ ďÇन का संतुिʴपूणɓ उŧर न दे सकȇ, तब §या होगा?
मन मȷ चलते ʧंʧ को दबाते ƨए उºहɉने ėीरामकǲÉण से पूछा, “महाशय, §या आपने ईʱर कȇ दशɓन िकए हɀ?”
ėीरामकǲÉण ने िबना एक पल का िवलंब िकए त¶काल उŧर िदया, “बेटा, मɀने ईʱर कȇ दशɓन िकए हɀ। तु¿हȷ

िजस ďकार ď¶यƒ देख रहा ƪȓ, इससे भी कहȣ अिधक Êपʴ Ʃप से मɀने उºहȷ देखा हȉ। §या तुम भी ईʱर कȇ
दशɓनािभलाषी हो? यिद हाँ तो तु¿हȷ मेरȆ कहȆ अनुसार कायɓ करना होगा, तब िनʮय ही तुम ईʱर कȇ दशɓन कर
सकोगे।”

नरȷČ ने ėीरामकǲÉणजी कǧ वाणी मȷ झलकते िवʱास का Êपʴ अनुभव िकया। उºहɉने ėीरामकǲÉण परमहȐस को
अपना गुƧ मान िलया।

q



गुƧ उपदेश का ममɓ
एक िदन ėीरामकǲÉण परमहȐस अपने िशÉयɉ को उपदेश दे रहȆ थे, धमɓ का सार-तŨव बताते ƨए उºहɉने कहा, “इस
मत मȷ तीन िवषयɉ का पालन आवÇयक बताया गया हȉ। पहला-नाम मȷ Ʃिच, दूसरा-जीवन कȇ ďित दया, तीसरा-
वैÉणव पूजा। िशव ही यह संसार हȉ, ऐसी धारण ěदय मȷ रखकर सब जीवɉ पर दया करनी चािहए।” कहते-कहते वे
एकदम चɌककर बोले, “जीवɉ पर दया...जीव पर दया? कǧटाणु-कǧट होकर जीव पर दया कȊसे होगी? दया करने
वाला मनुÉय कौन हȉ? नहȣ-नहȣ, जीवन पर दया नहȣ, िशव-Ɣान से जीव कǧ सेवा।”

रामकǲÉण कȇ इन श½दɉ का गूढ़ अथɓ कȇवल नरȷČ ही समझ पाए। कमरȆ से बाहर आकर नरȷČ ने ėीरामकǲÉण कȇ
िशÉय िशवानंद से कहा, “आज मɀने एक महाß स¶य को सुना हȉ। हमȷ यह समझ लेना चािहए िक ईʱर ही जीव हȉ
और जगÛ कȇ Ʃप मȷ ďकट होकर हमारȆ सामने उपǥÊथत हȉ, अतः िशवƩपी जीवɉ कǧ सेवा ही सबसे बड़ी भǥʇ
हȉ।”

नरȷČ ने ėीरामकǲÉण ʧारा बताए उपायɉ से साधना आरȐभ कर दी थी। कभी-कभी वह पंचवटी कȇ नीचे पूरी रात
¹यान मȷ लीन रहते थे। उनका यह अनुराग देखकर ėीरामकǲÉण ने एक िदन उºहȷ अपने पास बुलाया और कहा,
“देख, किठन साधना ʧारा मुझे अʴ िसǥʢयाँ िमली थȣ। उनका मɀ कोई उपयोग नहȣ कर सका। इºहȷ तू ले ले,
भिवÉय मȷ ये तेरȆ बƨत काम आएँगी।”

नरȷČ ने पूछा, “महाराज, §या उनसे ईʱर-ďाǥʫ मȷ कोई सहायता िमलेगी?” इस पर रामकǲÉण ने कहा, “ऐसा तो
नहȣ होगा, लेिकन इस संसार कǧ कोई भी वÊतु तुम ďाʫ कर सकते हो।”

नरȷČ ने िबना िकसी िवलंब कȇ िनःसंकोच उŧर िदया, “तब तो महाराज, वे मुझे नहȣ चािहए।”
q



नरȷČ कǧ िनिवɓकÃप समािध
एक िदन नरȷČ को पता चला िक उनकȇ गुƧजी को गले का कȊȑसर हो गया हȉ। उनका उपचार डॉ. महȷČपाल सरकार
से चल रहा था, िकȑतु ėीरामकǲÉण कǧ बीमारी घटने कȇ Êथान पर बढ़ती ही जा रही थी। ėीरामकǲÉणजी को पहले
कलकŧा कȇ एक मकान मȷ और िफर काशीपुर कȇ उŲान-भवन मȷ रखा गया। नरȷČ ने अगÊत माह मȷ िशƒा देने का
कायɓ छोड़कर, दूसरȆ िशÉयɉ कȇ साथ काशीपुर मȷ रहना शुƩ कर िदया था। नरȷČ पूरी ėʢा से अपने गुƧ कǧ सेवा
करते ही थे, साथ ही वे उपिनषÝ, अʴवĀ संिहता, पंचदशी, िववेकचूड़ामिण आिद ăंथɉ का भी अ¹ययन कर रहȆ
थे।

साधना-पथ पर काफǧ आगे बढ़ जाने कȇ बाद नरȷČ कȇ मन मȷ िनिवɓकÃप समािध कǧ इ¬छा जाăÛ होने लगी।
ėीरामकǲÉण ने इसकȇ िलए उºहȷ मना कर िदया था, िकȑतु िफर भी वह साहस करकȇ एक िदन ėीरामकǲÉणजी कȇ पास
चले गए।

रामकǲÉण ने ʳेहपूणɓ ųिʴ से उनकǧ ओर देखा और पूछा, “नरȷČ, §या चाहता हȉ तू?”
नरȷČ ने कहा, “शुकदेव कǧ भाँित मɀ भी िनिवɓकÃप समािध कȇ ʧारा सदैव सिŘदानंद-सागर मȷ डǭबे रहना चाहता

ƪȓ।”
रामकǲÉण नरȷČ को सबसे ®यादा चाहते थे, लेिकन उनकǧ बात सुनकर उºहȷ Āोध आ गया, बोले, “बार-बार एक

ही बात को कहते ƨए तुझे लʔा नहȣ आती। समय आने पर तू वटवृƒ कǧ तरह बढ़कर सैकड़ɉ लोगɉ को शांित कǧ
छाया देने वाला हȉ और आज कहाँ अपनी मुǥʇ कȇ िलए उतावला हो उठा हȉ। §या तेरा आदशɓ इतना नीच हȉ?”

अपने गुƧ कǧ बात सुनकर नरȷČ कǧ आँखɉ से आँसू बहने लगे। वह आăहपूवɓक बोले, “ठाकǪर, िनिवɓकÃप
समािध न होने तक मेरा मन िकसी भी तरह शांित नहȣ पा सकȇगा और यिद शांित न िमली, तो मɀ कǪछ न कर
पाऊȔगा।”

“तो तू §या अपनी इ¬छा से करȆगा? जगदंबा तेरी गरदन पकड़कर करा लȷगी। तू नहȣ करȆगा, तेरी हʜयाँ
करȷगी।”

रामकǲÉण नरȷČ कǧ ďाथɓना को भी नहȣ टाल सकते थे, अतः वे बोले, “अ¬छा जा, िनिवɓकÃप समािध होगी।”
एक शाम ¹यान करते-करते नरȷČ अकÊमाÛ िनिवɓकÃप समािध मȷ डǭब गए। िशÉयɉ ने देखा तो समझा, नरȷČ का

ďाणांत हो गया हȉ। वे दौड़Ȇ-दौड़Ȇ रामकǲÉण कȇ पास पƨȓचे और नरȷČ कǧ मृ¶यु का समाचार सुनाया, िकȑतु उनकǧ बात
सुनकर रामकǲÉणजी तिनक भी िवचिलत नहȣ ƨए।

कǪछ समय पʮाÛ नरȷČ कǧ चेतना लौट आई। उनका चेहरा आनंद से दमक रहा था। उºहɉने रामकǲÉण कȇ पास
आकर उºहȷ ďणाम िकया। तब ėीरामकǲÉण ने कहा, “बस ताला बंद, वंुʇजी माँ कȇ पास रहȆगी। काम समाʫ होने
पर िफर खोल िदया जाएगा।”

नरȷČ रात-िदन भजन मȷ लगे रहते थे और रामकǲÉण काली से ďाथɓना करते, “माँ, उसकǧ अʧैत कǧ अनुभूित को
तू अपनी माया-शǥʇ से ढकȇ रख। मुझे तो अभी उससे अनेक काम कराने हɀ।”

काशीपुर मȷ रह रहȆ सभी िशÉय रामकǲÉणजी कǧ बƨत सेवा करते थे। काशीपुर कȇ िजस उŲान भवन मȷ
रामकǲÉणजी रहते थे, उसी भवन मȷ रामकǲÉण संघ कǧ नȣव रखी गई। अपने बारह तƩण िशÉयɉ को गेƩए वĉ
पहनाकर रामकǲÉण ने उºहȷ संºयास कǧ दीƒा दी और उन िशÉयɉ कȇ अगुवा नरȷČ से कहा, “§या तुम लोग पूरी तरह
से िनरिभमान बनकर िभƒा कǧ झोली कȑधे पर लटकाकर राजपथɉ पर िभƒा माँग सकते हो?”



“अवÇय गुƧदेव!” नरȷČ इतना कहकर अपने गुƧ-भाइयɉ कȇ साथ िभƒा माँगने चल िदए। िजस कलकŧा मȷ नरȷČ
का जºम ƨआ था, जहाँ उºहɉने िशƒा पाई थी, उसी शहर कǧ गिलयɉ मȷ उºहɉने िभƒा माँगी।

िभƒा मȷ िमला अʨ पाकर उºहɉने रामकǲÉणजी कȇ स¿मुख रख िदया। त¶पʮाÛ ďसाद कȇ Ʃप मȷ खुद भी भोजन
ăहण िकया। यह देखकर रामकǲÉण परमहȐस आनंिदत हो उठȆ।

रामकǲÉणजी का ÊवाÊ·य िदन-ďितिदन िबगड़ता जा रहा था। 15 अगÊत, रिववार सß 1886 मȷ रामकǲÉण परमहȐस
ने देह ¶याग दी और उनकǧ आ¶मा परमा¶मा मȷ िवलीन हो गई।

q



शरतचंČ और नरȷČ
नरȷČनाथ अब सचमुच ही यह अनुभव करते थे िक ėीरामकǲÉण कȇ संपकɕ मȷ आकर उनकǧ तथा अºय लोगɉ कǧ
जीवनधारा धीरȆ-धीरȆ बदल रही हȉ और वे लोग स¶योपलǥ½ध कȇ िनकट पƨȓच रहȆ हɀ। सß 1884 कȇ शीतकाल कȇ
दोपहर से कǪछ पहले ėी शरत और शशी (Êवामी सारदानंद और Êवामी रामकǲÉणानंद) कȇ नरȷČनाथ कȇ घर पर आने
पर उºहɉने उन लोगɉ कȇ समƒ ये सब बातȷ कही थȣ और अपनी अनुभूित कǧ बात भी बताई थी। बƨत देर तक इस
तरह रामकǲÉण कǧ मिहमा का गुणगान करने कȇ बाद शाम को वे उन लोगɉ को लेकर हȆदुआ तालाब कȇ िकनारȆ
घूमने गए और िखʨ मन से गाने लगे-

ďेम धन िबलाया गोरा राय!
चाँद िनताई डाकȇ आय आय

(गौरांगराय ďेमधन बाँट रहȆ हɀ। िनताई चाँद सब को आओ-आओ कहकर बुला रहȆ हɀ, तुम लोगɉ मȷ से िजºहȷ लेने
कǧ इ¬छा हो, चले आओ। घड़ɉ से ďेम उड़Ȇलते जा रहȆ हɀ, तो भी समाʫ नहȣ होगा। गौरांग कȇ ďेम कǧ लहरɉ से
निदयाँ »लािवत होती जा रही हɀ।)

गीत समाʫ होने पर नरȷČनाथ कहने लगे, “सचमुच ही बाँट रहȆ हɀ। ďेम कहो, भǥʇ कहो, Ɣान कहो, मुǥʇ
कहो, िजसे जो देना चाहते हɀ, दे रहȆ हɀ, कȊसी अदभुत शǥʇ हȉ!” कǪछ ƒण शांत रहने कȇ बाद िफर बोले, “रात को
कमरȆ कȇ िकवाड़ लगाकर मɀ िबछौने पर पड़ा था, एकाएक आकिषɓत कर दिƒणेʱर मȷ हािजर करा िदया-शरीर कȇ
भीतर जो हȉ, उसी को, उसकȇ बाद अनेक बातȷ और उपदेश सुनाकर िफर लौटा िदया! सब कर सकते हɀ, दिƒणेʱर
कȇ गौरांगराय सबकǪछ कर सकते हɀ।”

इस ďकार बातचीत कȇ Āम मȷ रात कȇ 9 बज गए। तब नरȷČनाथ ने कहा, “चलो, तु¿हȷ थोड़ी दूर तक पƨȓचा
आऊȔ।” अपने घर कȇ िनकट पƨȓचकर शरतचंČ कȇ मन मȷ आया िक इतनी रात मȷ नरȷČनाथ को िबना कǪछ िखलाए-
िपलाए जाने देना ठीक नहȣ होगा। अतः सबने घर मȷ ďवेश िकया। भीतर आते ही नरȷČ एकाएक बोल उठȆ, “इस
मकान को तो मɀने पहले देखा हȉ। इसमȷ कहाँ से िकधर जाना पड़ता हȉ, कहाँ कौन सा कमरा हȉ, सभी कǪछ मेरा पूवɓ-
पǣरिचत मालूम होता हȉ। जलपान कȇ उपरांत शरत और शशी टहलते-टहलते नरȷČनाथ को उनकȇ घर तक पƨȓचा
आए।

q



लोकचǣरĉ
ėीकȇदारनाथ चʙोपा¹याय का कमɓƒेĉ पूवȥ बंगाल था। वहाँ से वे बीच-बीच मȷ आकर ėीरामकǲÉणदेव का
दशɓन-लाभ कर धºय ƨआ करते थे। ėीरामकǲÉणदेव उनकǧ भाव-भǥʇ कǧ ďशंसा िकया करते थे। अपने ढȐग से
युǥʇ-तकɕ ďÊतुत कर अथवा Æयं©योǥʇयɉ कȇ ʧारा कȇदारनाथ ďितवादी को पराÊत कर देते थे। एक िदन उनकȇ
आने पर उनकȇ साथ तकɕ-िवतकɕ करने कȇ िलए नरȷČनाथ को लगा िदया। िकȑतु नरȷČनाथ कǧ तीƑण बुǥʢ कȇ सामने
कȇदार को उस िदन हार Êवीकार करने कȇ िलए बा¹य होना पड़ा। तदुपरांत कȇदार कȇ चले जाने पर रामकǲÉणदेव ने
नरȷČनाथ से पूछा, “§या रȆ, कȊसा देखा? कȊसी भǥʇ देखी? भगवाß कȇ नाम से एकदम रो पड़ता हȉ। हǣर का नाम
लेते ही िजसकǧ आँखɉ से अėुधारा बह चलती हȉ, वह तो जीवन-मुʇ हȉ। कȇदार अ¬छा आदमी हȉ न?” इधर
तेजÊवी नरȷČनाथ ऐसे Æयǥʇयɉ को, जो पुƧष-शरीर धारण करकȇ भी नारी-सुलभ भाव का अवलंबन करते हɀ, घृणा
करते थे। अतः रामकǲÉणदेव कǧ बातɉ का पूरी तरह अनुमोदन न कर सकने कȇ कारण उºहɉने कहा, “महाराज, मɀ
कȊसे जानँू? आप लोक-चǣरĉ समझते हɀ, आप ही बता सकते हɀ, नहȣ तो Ƨलाई देखकर अ¬छा-बुरा नहȣ समझा जा
सकता। एकटक देखते रहने से भी आँसू िगरने लगते हɀ। िफर ėी रािधका कȇ िवरहसूचक कǧतɓन आिद सुनकर रोने
वाले ďायः अपनी प¶नी कȇ िवरह को याद कर अपने ऊपर वैसी अवÊथा का आरोप कर रोने लगते हɀ, इसमȷ कोई
संदेह नहȣ। ऐसी अवÊथा से मेरȆ जैसा Æयǥʇ पूणɓतया अपǣरिचत हȉ। अतः वंृदावन छोड़कर मथुरा चले जाने पर
ėीरामकǲÉण कȇ िवरह से रािधका आिद गोिपयɉ का Ƨदन-संबंधी कǧतɓन सुनने पर भी दूसरɉ कǧ तरह मुझे Ƨलाई नहȣ
आएगी।”

q



ėीराम का आदेश
गाजीपुर छोड़कर जाने कȇ समय एक आʮयɓपूणɓ घटना घटी। जब वे ĝȆन से गाजीपुर कȇ उस पार ताि़डघाट ÊटȆशन
पर उतरȆ, उस समय दोपहर थी। Êवामीजी कȇ सामानɉ मȷ एक तीसरȆ दरजे का िटकट, एक कȑबल और पहनने कȇ
िलए एक गेƧआ वĉ था। साथ मȷ और कǪछ, यहाँ तक िक एक जलपाĉ भी नहȣ था। चौकǧदार ने उºहȷ ÊटȆशन कȇ
»लेटफॉमɓ पर छाँव मȷ नहȣ बैठने िदया और बाहर कर िदया। िववश होकर वे जमीन पर कȑबल िबछाकर िवėामागार
कȇ बाहर एक खंभे से लगकर बैठ गए। आस-पास मȷ कई लोग थे। उनमȷ एक Æयापारी Êवामीजी कȇ िबलकǪल
सामने छावनी कȇ नीचे दरी पर आराम से बैठा था और Êवामीजी को इस दशा मȷ देखकर अनेक ďकार कȇ Æयं©य
कर रहा था।

वह Æयǥʇ और उसकȇ कई साथी Êवामीजी कȇ साथ रȆलगाड़ी कȇ एक ही िड½बे मȷ बैठकर आए थे और राÊते मȷ
भी वह ऐसा करने से बाज नहȣ आ रहȆ थे। Êवामीजी कȇ पास पैसा नहȣ रहने से उनकȇ िलए िकसी ÊटȆशन पर पीने
कȇ िलए पानी लेना संभव नहȣ ƨआ। उधर वह Æयापारी पानी वाले को पैसे देकर अनायास ही इन सब ÊटȆशनɉ पर
पानी लेता था और मजाक कȇ Ʃप मȷ Êवामीजी को िदखा-िदखाकर पीता था और साथ-साथ उºहȷ सुनाता था, “अरȆ
देखते हो, कȊसा ठȐडा जल हȉ! तुम ने तो संºयासी होकर सवɓÊव ¶याग कर िदया हȉ, साथ ही पास मȷ एक पैसा भी
नहȣ हȉ, जो पानी खरीदकर िपओगे। तो िफर देखो मजा! इससे यिद मेरी तरह Æयापार करने कǧ चेʴा करते तो ऐसी
दुदɓशा नहȣ होती।”

इस तरह राÊते भर वह Êवामीजी को कठोर वचनɉ कȇ बाण से पीि़डत करता रहा, परȐतु उसने उºहȷ एक बँूद भी
जल नहȣ िदया।

»लेटफॉमɓ पर भी उसका Æयं©य नहȣ Ƨका। »लेटफॉमɓ पर छाया मȷ आराम से बैठकर वह पुनः उपदेश झाड़ने लगा,
“अरȆ देखो, पैसे कǧ §या शǥʇ हȉ! तुम तो पैसा-कौड़ी रखते नहȣ। उसका फल भी देखो। और मɀ Ƨपए-पैसे कमाता
ƪȓ, उसका सुफल भी देखो।” यह कहकर वह अपने साथ लाए खाŲ-पदाथɋ को खोलकर खाने लगा तथा Êवामीजी
को वे सब वÊतुएँ िदखाकर कहने लगा, “ये सारी पूि़डयाँ, कचौि़डयाँ, पेड़Ȇ, िमठाइयाँ §या िबना पैसे कȇ िमल सकती
हɀ?”

Êवामीजी सबकǪछ देख और सुन रहȆ थे तथा िबना कǪछ कहȆ सारȆ अपमानɉ को सहन करते जा रहȆ थे। उसी समय
अचानक एक दूसरा Æयǥʇ वहाँ आ पƨȓचा। उसकȇ दाएँ हाथ मȷ एक गठरी थी और एक लोटा तथा बाएँ हाथ मȷ
एक घड़ा जल एवं एक दरी थी। ÊटȆशन कȇ इस तरफ-उस तरफ कई बार घूम-िफरकर उसने Êवामीजी कȇ िनकट
आकर कहा, “बाबाजी, आप धूप मȷ §यɉ बैठȆ हɀ? छाँव मȷ चलȷ। मɀ आपकȇ िलए कǪछ खाŲ पदाथɓ लेकर आया ƪȓ,
दयापूवɓक ăहण कǧिजए।” यह कȊसी दैव-लीला हȉ? Êवामीजी तो अचानक िवʱास ही नहȣ कर सकȇ। Æयं©य
करनेवाला Æयापारी भी तब आʮयɓ से अवाÆʇ रह गया।

नवागत Æयǥʇ ʧारा Êवामीजी को बार-बार भोजन कȇ िलए अनुरोध करने पर Êवामीजी ने कहा, “भाई, मुझे
ऐसा लगता हȉ िक तुम भूल कर रहȆ हो। शायद िकसी दूसरȆ को देने कȇ िलए भूल से मेरȆ पास चले आए हो।”

यह कहकर वे पूवɓवÛ बैठȆ रहȆ।
इसकȇ बाद भी उस Æयǥʇ ने कहा, “मɀ हलवाई ƪȓ। मेरी िमठाई आिद कǧ दुकान हȉ। दोपहर को भोजन कȇ बाद

सोया था, उसी समय सपने मȷ देखा िक ėीरामजी आकर मुझसे कह रहȆ हɀ, ‘मेरा एक साधु ÊटȆशन पर भूखा पड़ा
दुख भोग रहा हȉ। कल से उसने खाया-िपया नहȣ हȉ। तू तंुत जाकर उसकǧ सेवा कर।’ मेरी नȣद खुल जाने पर भी



दूसरȆ ƒण ही इसे मन का भम समझकर मɀ करवट बदलकर सो गया। परȐतु ėीरामजी कǲपा कर पुनः आए और मुझे
सचमुच मȷ धʅा मारकर उठा िदया और उºहɉने जैसा कहा था, वैसा ही करने का आदेश िदया। तब मɀ िबÊतर
¶यागकर उठा और तंुत कǪछ पूि़डयाँ और स½जी बनाई। वह सब और सुबह कǧ बनाई ƨई कǪछ िमठाइयाँ, जल और
तंबाकǮ लेकर जÃदी ÊटȆशन पर आ गया।”

Êवामीजी ने िफर भी जानना चाहा, “मɀ ही वह साधू ƪȓ, यह तुमने कȊसे जाना?” हलवाई ने कहा, “पहले मुझे भी
यह संदेह ƨआ था, इसी से यहाँ आते ही एक बार चारɉ ओर घूमकर देख िलया, िकȑतु िकसी दूसरȆ साधू को नहȣ
देखकर समझ गया िक आपकȇ अितǣरʇ वह साधु और कोई नहȣ हो सकता।” इसकȇ बाद उसने Êवामीजी को
छाया मȷ बैठाकर भोजन कराया, भोजनोपरांत हाथ धुलवाए तथा िचलम भरकर दी। Êवामीजी ʧारा धºयवाद िदए
जाने पर भी उसने कहा, “नहȣ, नहȣ, Êवामीजी, मुझे धºयवाद मत दीिजए, Êवयं रामजी कǧ लीला हȉ।”

Æयापारी अब तक अवाÆʇ होकर सारी घटनाएँ देख रहा था और कान लगाकर सब सुन रहा था। अंत मȷ उसे
और संदेह नहȣ रहा िक Êवामीजी एक सŘे महा¶मा हɀ। उसे भय भी ƨआ िक इनका अपमान करने कȇ कारण मेरा
भयंकर अिनʴ होना िनǥʮत हȉ, तब उसने अनुतʫ ěदय से ďणाम करने कȇ बाद अपने िकए अपराध कȇ िलए
Êवामीजी से ƒमा माँगी।

q



Êवामीजी का संबोधन
11 िसतंबर, 1893 को िशकागो मȷ सवɓधमɓ स¿मेलन आरȐभ ƨआ। युवा संºयासी Êवामी िववेकानंद को बड़ी
किठनता से भाग लेने का अवसर िमला, वह भी कȇवल शूºयकाल मȷ ही।

उºहȷ िविधवÛ वʇाz कǧ सूची मȷ भी शािमल नहȣ िकया गया था। Êवामीजी िफर भी िनƩ¶सािहत नहȣ ƨए थे।
शूºयकाल आने पर जब उनका नाम पुकारा गया तो मंच पर पƨȓचे। उºहɉने माइक सँभालकर बोलना आरȐभ िकया,
“माई đॉदसɓ एंड िसÊटसɓ ऑफ अमेǣरका।”

समÊत ėोताz ने इस छोटȆ से वा§यांश को सुनकर एक जोरदार ढȐग से ताली बजाई। Êवामीजी का मािमɓक और
आ¶मीयता से पǣरपूणɓ संबोधन उनकȇ िदलɉ को छǭ गया था।

Êवामीजी ने अपने भाषण मȷ कहा, “मनुÉय-मनुÉय कȇ बीच भेदभाव पैदा करना धमɓ का कायɓ नहȣ हȉ। जो धमɓ
मनुÉयɉ मȷ टकराव पैदा करता हȉ, वह कǪछ िसरिफरȆ लोगɉ का िवचार हो सकता हȉ, उसे धमɓ कǧ संƔा देना मनुÉय कȇ
धािमɓक िववेक का अपमान करना हȉ। धमɓ ʧंʧ से परȆ हȉ। धमɓ का आधार ďेम, भाईचारा, सहानुभूित, दया, ममता,
आ¶मीयता तथा सह-अǥÊत¶व कǧ भावना हȉ।”

भारतवषɓ कȇ मूल धमɓ का पǣरचय देते ƨए Êवामीजी बोले, “मɀ िजस धमɓ का ďितिनिध ƪȓ, वह सनातन िहȐदू धमɓ
हȉ। इस धमɓ कǧ िवशेषता हȉ िक यह संपूणɓ मनुÉय जाित कȇ लौिकक एवं आ¹याǥ¶मक िवकास का संकÃप लेकर
चलता हȉ। इसकǧ िवचारधारा कǧ मूल पृʷभूिम मनुÉय माĉ का कÃयाण हȉ। समÊत बुराइयɉ का पǣर¶याग कर
समÊत अ¬छाइयɉ कǧ ओर िववेकपूणɓ ढȐग से बढ़ने का यह धमɓ िनदȺश देता हȉ। िवʱ कȇ सभी धमɋ कǧ तुलना मȷ
सनातन िहȐदू धमɓ सवाɓिधक ďाचीन एवं उदार हȉ। इस धमɓ मȷ िकसी ďकार कǧ संकǧणɓता अथवा नकारा¶मकता कȇ
िलए कोई Êथान नहȣ हȉ।”

q



सहनशीलता
Êवामी िववेकानंद गंगा कȇ तट पर ठहरȆ थे। उनसे थोड़ी ही दूर एक ओर झɉपड़ी मȷ एक दूसरा साधु भी ठहरा
ƨआ था। ďितिदन वह Êवामी िववेकानंद कȇ पास आकर उºहȷ गािलयाँ देता था। Êवामी िववेकानंद सुनते और
मुसकरा देते, कोई उŧर नहȣ देते थे। कई बार उनकȇ िशÉयɉ ने कहा, “महाराज, आपकǧ आƔा हो तो हम इस दुʴ
को सीधा कर दȷ।” Êवामीजी सदा कहते, “नहȣ, वह Êवयं ही सीधा हो जाएगा।”

एक िदन िकसी सʔन ने फलɉ का एक बƨत बड़ा टोकरा Êवामीजी कȇ पास भेजा। Êवामीजी ने टोकरȆ से बƨत
अ¬छȆ-अ¬छȆ फल िनकाले, उºहȷ एक कपड़Ȇ मȷ बाँधा और एक Æयǥʇ से बोले, “ये फल उस साधु को दे आओ,
जो उस परली कǪटी मȷ रहता हȉ और ďितिदन यहाँ आकर कǲपा करता हȉ।”

उस Æयǥʇ ने कहा, “परȐतु वह तो आपको गािलयाँ देता हȉ?”
Êवामीजी बोले, “हाँ, उसी को दे आओ।”
वह सʔन फल लेकर उस साधु कȇ पास गए। जाकर बोले, “साधु बाबा, ये फल Êवामीजी ने आपकȇ िलए िदए

हɀ।”
साधु ने Êवामीजी का नाम सुनते ही कहा, “अरȆ, यह ďातःकाल िकसका नाम ले िलया तूने? पता नहȣ, आज

भोजन भी िमलेगा या नहȣ। चला जा यहाँ से। मेरȆ िलए नहȣ, िकसी दूसरȆ कȇ िलए भेजे हɉगे। मɀ तो ďितिदन उसे
गािलयाँ देता ƪȓ।”

उस Æयǥʇ ने Êवामीजी कȇ पास आकर यही बात कही।
Êवामीजी बोले, “नहȣ, तुम िफर उसकȇ पास जाओ। उसे कहो िक आप ďितिदन जो अमृत-वषाɓ करते हो, उसमȷ

आपकǧ पयाɓʫ शǥʇ खचɓ होती हȉ। ये फल इसिलए भेजे हɀ िक इºहȷ खाइए, इनका रस पीिजए, िजससे आपकǧ
शǥʇ बनी रहȆ और आपकǧ अमृत-वषाɓ मȷ कमी न आ सकȇ।”

उस Æयǥʇ ने साधु कȇ पास जाकर वही बात कह दी, “संतजी महाराज, ये फल Êवामीजी ने आप ही कȇ िलए
भेजे हɀ और कहा हȉ िक आप ďितिदन जो अमृत-वषाɓ उन पर करते हɀ, उसमȷ आपकǧ पयाɓʫ शǥʇ Æयय होती हȉ।
इन फलɉ का ďयोग कǧिजए, िजससे आपकǧ शǥʇ बनी रहȆ और आपकǧ अमृत-वषाɓ मȷ कमी न आए।”

साधु ने यह सुना तो उसकȇ ऊपर घड़ɉ पानी पड़ गया। िनकला अपनी कǪिटया से, दौड़ता ƨआ पƨȓचा Êवामीजी
कȇ पास। उनकȇ चरणɉ मȷ िगर पड़ा, बोला, “महाराज, मुझे ƒमा करो। मɀने आपको मनुÉय समझा था, आप तो
देवता हɀ।”

ऐसा था Êवामी िववेकानंद मȷ सहनशीलता का जादू। िजसमȷ यह सहनशीलता उ¶पʨ हो जाती हȉ, उसकȇ जीवन मȷ
एक अनोखी िमठास, एक अʥुत संतोष और एक िविचĉ ďकाश आ जाता हȉ।
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कड़वे बोल न बोल
नरȷČ कȇ िपता कभी-कभी स¶संग मȷ जाते थे। नरȷČ भी उनकȇ साथ चला जाया करता था। वहाँ एक आदमी ने एक
बार गाना गाया, “कड़वे बोल न बोल रȆ भाई!”

नरȷČ को यह गाना अ¬छा लगा। उसने याद कर िलया। जब कभी उसको समय िमलता, तब वह इस गीत को
गाता, “कड़वे बोल न बोल।”

एक िदन वकǧल साहब और उनकǧ धमɓप¶नी मȷ हो गई अनबन। Ʃठ गए दोनɉ। कई िदन बीत गए, एक-दूसरȆ से
बोले नहȣ। परȐतु पित-प¶नी कब तक ƩठȆ रहȷ। पित कȇ मन मȷ बार-बार आए िक वह मान जाए, प¶नी कȇ मन मȷ भी
आए, परȐतु दोनɉ कǧ यह इ¬छा िक पहल दूसरा करȆ। पित द¼तर से आते, अपने कमरȆ मȷ जाकर बैठȆ रहते। प¶नी
खाना बनाकर नौकर कȇ हाथ भेज देती। पहल होने मȷ न आती। एक िदन वकǧल साहब द¼तर से आए, अपने कमरȆ
मȷ चले गए। नरȷČ ने इनकȇ कमरȆ मȷ आकर गाना गाना शुƩ िकया, “कड़वे बोल न बोल।”

वकǧल साहब कȇ ěदय मȷ एक आशा कǧ िकरण जाग उठी। नरȷČ से बोले, “बेटा, यह गीत अपनी माँ कȇ कमरȆ मȷ
जाकर गाओ।”

नरȷČ माँ कȇ कमरȆ मȷ गया। वहाँ जाकर गाने लगा, “कड़वे बोल न बोल।”
माँ ने कहा, “यहाँ §या गाता हȉ? जा अपने िपताजी कȇ कमरȆ मȷ जाकर गा।”
नरȷČ िफर िपताजी कȇ कमरȆ मȷ पƨȓचा; बोला, “कड़वे बोल न बोल।”
िपताजी ने कहा, “अरȆ, तुझे माँ कȇ कमरȆ मȷ जाकर गाने को कहा था। वहȣ जाकर गा।”
नरȷČ िफर माँ कȇ कमरȆ मȷ पƨȓचा।
माँ ने कहा, “अरȆ, तुझे िपताजी कȇ कमरȆ मȷ जाने कȇ िलए कहा था, जा, वहाँ जाकर गा।”
नरȷČ ने दोनɉ कमरȆ कȇ बीच मȷ जाकर कहा, “तुम दोनɉ तो मुझे गाने नहȣ देते। मɀ अब यहाँ खड़ा होकर गाऊȔगा।”

वह गाने लगा, “कड़वे बोल न बोल।”
िपता और माता दोनɉ ने नरȷČ कǧ भोली बोली को सुना। दोनɉ हȓस पड़Ȇ। हȓसी कȇ इस फÆवारȆ मȷ Āोध कǧ दीवार

टǭट गई। दोनɉ नरȷČ कȇ पास आ गए, एक-दूसरȆ कǧ आँखɉ मȷ देखकर हȓसते ƨए बोले, “कड़वे बोल न बोल।”
घर मȷ हȓसी-मुसकराहट िखल चमक उठी, Āोध कȇ बादल टǩकड़Ȇ-टǩकड़Ȇ हो गए। रोशनी चƨȓ ओर फȊल गई।
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स¶संग का ďभाव
एक समय Êवामी िववेकानंद đʼसमाज का ďचार कर रहȆ थे। एक गाँव मȷ पƨȓचे तो उस ďदेश का डाकǮ भी
उनकȇ Æयाखान सुनने कȇ िलए आ गया। इसकȇ कई साथी भी दूसरȆ लोगɉ कȇ साथ बैठ गए। गाँव कȇ लोगɉ ने जब
डाकǮ को देखा और पहचाना तो उनकȇ पैरɉ कȇ नीचे से जमीन िखसक गई। एक-एक करकȇ वे उठने लगे। Êवामीजी
Æया¨यान दे रहȆ थे। धीरȆ-धीरȆ सभी लोग चले गए। कȇवल डाकǮ और उनकȇ साथी ही रह गए। Êवामीजी भाषण देते
रहȆ। वे कमɓ कȇ संबंध मȷ बोल रहȆ थे और बता रहȆ थे-
“जो भी शुभ या अशुभ कमɓ तुमने िकए हɀ, उनका फल अवÇय भोगना पड़Ȇगा। कमɓ कȇ फल से बचने का कोई

मागɓ नहȣ। दूसरȆ लोग न देखȷ, पुिलस न देखे, सरकार न देखे, परȐतु याद रखो, एक आँख ऐसी हȉ, जो तु¿हȷ हर समय
देख रही हȉ। तु¿हारȆ ěदय कȇ भीतर जो कǪछ होता हȉ, उसे भी वह जानती हȉ। उससे बचने का कोई मागɓ नहȣ। ď¶येक
Æयǥʇ को उसकȇ कमɓ का फल वह अवÇय देती हȉ।”

Æया¨यान समाʫ ƨआ तो डाकǮ ने िववेकानंद कȇ पास जाकर कहा, “आप कौन हɀ?”
Êवामीजी ने कहा, “मɀ िववेकानंद ƪȓ।”
डाकǮ ने कहा, “मɀ एकांत मȷ आपसे कǪछ बातȷ पूछना चाहता ƪȓ। §या आपसे िमल सकता ƪȓ?”
Êवामीजी ने कहा, “अवÇय िमल सकते हो। मɀ धमɓशाला मȷ ठहरा ƨआ ƪȓ, वहȣ आ जाना।”
रािĉ कȇ समय डाकǮ और उसकȇ साथी धमɓशाला मȷ जा पƨȓचे।
गाँववालɉ ने समझा िक बड़ी आपिŧ आ गई हȉ; वे लोग बेचारȆ Êवामीजी को लूटने आए हɀ।
परȐतु डाकǮ ने हाथ जोड़कर Êवामीजी से कहा, “आप जो कह रहȆ थे िक ď¶येक कमɓ का फल भोगना पड़ता हȉ

तो §या यह सच हȉ?”
Êवामीजी बोले, “िबलकǪल सच हȉ।”
डाकǮ ने पुनः पूछा, “§या इससे बचने का कोई उपाय नहȣ हȉ?”
“कोई नहȣ।”
“तो िफर मेरा §या होगा? मɀ तो न जाने िकतने वषɋ से डाकȇ डाल रहा ƪȓ।” डाकǮ बोला।
Êवामीजी ने कहा, “आज से ही छोड़ दो, धमɓ कȇ मागɓ पर चलना ďारȐभ कर दो। यही तु¿हारा ďायǥʮŧ होगा।”
Êवामीजी कȇ िवचारɉ को सुनकर डाकǮ ने तंुत संकÃप िलया िक वह आज से डाकȇ नहȣ डालेगा।
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Êवामीजी का आशीवाɓद
बाल-đʼचारी Êवामी िववेकानंद पाखंड कȇ दुगɋ को िगराते जा रहȆ थे। ďितिदन शाĉाथɓ होते थे। ďितिदन उनकȇ
िवरोधी हारते थे, दाँत पीसते थे िक यह कहȣ आज हमारी ही पोल न खोल दे, हमारी आजीिवका न छीन ले। शाĉाथɓ
मȷ हमसे हारता नहȣ, इसे हराने कȇ िलए कोई और उपाय करना चािहए। उपाय सोचा गया। वे लोग एकĉ होकर
एक वेÇया कȇ पास गए, उससे बोले, “हम तुझे बƨत से आभूषण दȷगे। अमुक उŲान मȷ िववेकानंद रहता हȉ। तू
उसकȇ पास जा, उसकȇ पास जाकर कोलाहल मचा देना िक इसने मुझे छȆड़ा हȉ। हम िनकट ही िछपे रहȷगे। बाहर
िनकल डȐडɉ से उसे अधमरा कर दȷगे, उसे नगर से बाहर िनकाल दȷगे। इसकȇ पʮाÛ तु¿हȷ और Ʃपया दȷगे।”

वेÇया ने उनकǧ बात मान ली। अपने आपको खूब सजाकर, िकतने ही आभूषण धारण करकȇ वहाँ गई, जहाँ
đʼचयɓ और आ¶मा कȇ तेज से चमकते ƨए Êवामीजी बैठȆ थे। एक वृƒ कȇ नीचे आँखȷ मँूदकर, ¹यान मȷ म©न।
वेÇया ने उनको दूर से देखा तो ऐसा ďतीत ƨआ, जैसे आधे पाप धुल गए हɀ। िनकट गई तो शेष पाप भी आधे हो
गए, और िबलकǪल िनकट जाने पर अंतःकरण भी पिवĉ हो गया। उसकȇ मुख से एक चीख िनकल गई। तभी
Êवामीजी ने आँखȷ खोलȣ और बोले, “माँ, तुम कौन हो?”

माँ का श½द सुनते ही उसका ěदय भर आया, आँखȷ डबडबा आइऔ। अėु भरी आँखɉ से उसकǧ ओर देखकर
अपने आभूषण उतारने लगी और रोते ƨए उसने सारी कहानी Êवामीजी को सुना दी। Êवामीजी ने गंभीरता से कहा,
“माँ, ईʱर ने तु¿हȷ जो ėेʷ बुǥʢ इस समय दी हȉ, वह सदा बनी रहȆ, यही मेरा आशीवाɓद हȉ।”
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ईÉयाɓ कǧ अǥ©न
एक नगर मȷ राजा बाबू नाम कȇ एक सेठ रहते थे। धमɓ कǧ ओर उनकǧ बƨत Ʃिच थी। उºहɉने िकतने ही मंिदर
बनवाए थे। एक पाठशाला बनवाई, िजसमȷ िवʧाß, संºयासी पढ़ते थे।

राजा बाबू का एक अºय सेठ लƑमीचंद से झगड़ा था, जो जमीन कȇ संबंध मȷ था। झगड़ा बढ़ते-बढ़ते ºयायालय
मȷ पƨȓचा। अिभयोग चलने लगा। कई वषɓ अिभयोग चलता रहा। राजा बाबू अिभयोगी से भी लड़ते थे और अपने घर
का काम भी करते थे। उनकǧ बनवाई ƨई पाठशाला मȷ ď¶येक रािĉ को स¶संग होता था, राजा बाबू सवɓदा उसे सुनने
जाते। स¶संग सुनते-सुनते उनको संसार से वैरा©य उ¶पʨ हो गया। Êवामीजी से पूछकर वे पाठशाला मȷ रहने लगे।
एक कमरȆ मȷ पड़Ȇ रहते। खाना घर से आ जाता तो खा लेते और ¹यान करते रहते। बƨत समय बीत गया, एक िदन
उºहɉने Êवामीजी से कहा, “यिद आपकǧ कǲपा हो तो संºयास ले लँू?”

Êवामी ने कहा, “नहȣ राजा बाबू, अभी तुम संºयास कȇ यो©य नहȣ ƨए।”
राजा बाबू ने सोचा, ‘मɀ घर पर नहȣ जाता, परȐतु मेरी रोटी तो घर से आती हȉ। अब घर से रोटी नहȣ मँगाऊȔगा।

यहȣ एक नौकर रख लँूगा, वही बना िदया करȆगा।’ ऐसा ही िकया उºहɉने। और िफर एक िदन यह सोचकर िक अब
तो घर से कोई संबंध नहȣ, वे िफर बोले, “Êवामीजी, अब यिद संºयास ले लँू तो?”

Êवामीजी ने कहा, “नहȣ, अभी समय नहȣ आया।”
राजा बाबू ने सोचा, “अभी मɀ नौकर से रोटी बनवाता ƪȓ, शायद इसीिलए Êवामीजी नहȣ मानते। यह भी छोड़

दँूगा। िभƒा माँगकर खाऊȔगा और आराम कǧ सब वÊतुएँ भी छोड़ दँूगा।” तब उसने ऐसा ही िकया। सुबह कȇ समय
नगर मȷ जाता, िभƒा माँगकर लाता और सारा िदन आ¶म-िचंतन मȷ मÊत होकर बैठा रहता।

पयाɓʫ समय बीत गया। िफर Êवामीजी से ďाथɓना कǧ, “मुझे संºयास दे दीिजए।”
Êवामीजी ने सोचकर कहा, “अभी नहȣ, राजा बाबू।”
राजा बाबू आʮयɓचिकत िक अब §या ĉुिट रह गई। सोचकर देखा और िफर अपने आपको कहा, ‘मɀ सभी

जगह माँगने गया ƪȓ, परȐतु सेठ लƑमीचंČ कȇ यहाँ नहȣ गया। इसिलए शĉुता कǧ पुरानी भावना अब भी मेरȆ ěदय मȷ
बसी ƨई हȉ। इस भावना को छोड़ देना होगा।’

दूसरȆ िदन ďातःकाल ही वह सेठ लƑमीचंČ कȇ मकान पर पƨȓच गया। जाकर अलख लगाई, “भगवाß कȇ नाम पर
िभƒा दे दो।”

सेठ लƑमीचंČ कȇ नौकरɉ ने राजा बाबू को देखा तो दौड़Ȇ-दौड़Ȇ सेठ कȇ पास गए। हाँफते ƨए बोले, “सेठजी, राजा
बाबू आपकȇ यहाँ भीख माँगने आया हȉ।”

लƑमीचंČ आʮयɓ से बोले, “यह कȊसे हो सकता हȉ? तु¿हȷ भम ƨआ हȉ। कोई और होगा वह?”
नौकरɉ ने कहा, “नहȣ सेठजी, वह राजा बाबू ही हȉ। यिद आप कहȷ तो खाने मȷ िवष िमलाकर दे दȷ। सवɓदा कȇ

िलए झगड़ा समाʫ हो जाएगा।”
लƑमीचंČ उŘ Êवर मȷ बोले, “नहȣ, मुझे देखने दो।” मकान कȇ ʧार पर आकर उºहɉने देखा िक राजा बाबू

झोली पसारȆ खड़Ȇ हɀ।
राजा बाबू ने उºहȷ देखा और झोली फȊलाकर बोले, “सेठजी, िभƒा।”
लƑमीचंČ दौड़कर आगे बढ़Ȇ; िचʬाकर बोले, “राजा!” राजा बाबू को अपनी छाती से लगा िलया उºहɉने। राजा

बाबू ने झुककर उनकȇ चरणɉ का Êपशɓ िकया। लƑमीचंČ भी उनकȇ पैरɉ मȷ जा िगरȆ; बोले, “राजा बाबू, ऊपर चलो,



मेरȆ साथ बैठकर खाना खाओ।”
राजा बाबू बोले, “नहȣ सेठजी, मɀ तो िभखारी बनकर आया ƪȓ। भीख माँगने आया ƪȓ। भीख डाल दो मेरी झोली

मȷ।”
उसी समय एक नौकर भागता ƨआ आया; बोला, “सेठजी, आपका तार! देिखए, इस तार मȷ §या िलखा हȉ?”
लƑमीचंČ ने खोलकर पढ़ा। तार राजा बाबू कȇ बेटɉ का था। िजसमȷ िलखा था, “हमारȆ िपता राजा बाबू का कहȣ

पता नहȣ लगा। भूिम का झगड़ा अभी समाʫ नहȣ ƨआ, िकȑतु इस जमीन को लेकर हम §या करȷगे? इस तार ʧारा
हम भूिम से अपना अिधकार वापस लेते हɀ। हमारȆ िपताजी नहȣ हɀ। कǲपया आप हमȷ िपता का संरƒण दीिजए, हमȷ
अपनी रƒा मȷ लीिजए।”

लƑमीचंČ रोते ƨए बोले, “नहȣ, ऐसा नहȣ होगा। उºहȷ िलखो िक भूिम उनकǧ हȉ, मुझे नहȣ चािहए। मɀ िपता
बनकर उनकǧ रƒा कƩȔगा। आज से वे कȇवल राजा बाबू कȇ ही नहȣ, मेरȆ भी बेटȆ ƨए।”

इसकȇ पʮाÛ राजा बाबू िभƒा लेकर मुड़Ȇ तो देखा, सामने Êवामीजी खड़Ȇ हɀ हाथ मȷ गेƧवे वĉ िलये। राजा बाबू
को ěदय से लगाकर बोले, “अब तू संºयासी बनने कȇ यो©य ƨआ, राजा बाबू। अब ये कपड़Ȇ धारण कर।”

q



पाप का अʨ
Êवामीजी एक बार िकसी आėम मȷ ठहरȆ ƨए थे। एक वानďÊथी उनकȇ पास ही एक कमरȆ मȷ रहता था। एक िदन
वानďÊथी सीधा Êवामीजी कȇ पास आया और जोर-जोर से रोने लगा। Êवामीजी ने पूछा, “§या ƨआ आपको?”

वह बोला, “मɀ लुट गया, महा¶मा जी! मेरी उē भर कǧ कमाई नʴ हो गई।”
Êवामीजी कȇ पूछने पर पता चला िक वह वानďÊथी िपछले कई वषɋ से ईʱर-भǥʇ कȇ मागɓ पर चलता ƨआ

¹यान और उपासना कǧ सीढ़ी पर पƨȓच चुका था। रािĉ कȇ समय अपने कमरȆ मȷ बैठ जाता वह। भगवाß का ¹यान
करता, ईʱर कǧ शीतल ®योित उसे िदखाई देती, उसमȷ आनंद से मÊत होकर वह घंटɉ बैठा रहता। परȐतु कल रात
उसकȇ साथ एक अʥुत घटना घटी। रोते ƨए उसने कहा, “मɀ ¹यान मȷ बैठा था महा¶माजी, तो ऐसा ďतीत ƨआ िक
रोशनी मȷ लाल दुपʙȆ वाली एक नौजवान लड़कǧ खड़ी हȉ। मɀने घबराकर आँखȷ खोल दȣ। समझा, कǪछ भूल हो गई
हȉ। िफर ďाणायाम िकया, िफर ¹यान से ®योित को देखा, परȐतु वह लड़कǧ अब भी वहȣ थी। मɀ उसे जानता नहȣ,
परȐतु बार-बार मेरȆ सामने आकर खड़ी हो जाती हȉ। मɀने बार-बार मँुह-हाथ धोकर ďाणायाम करने का ďय¶न िकया
हȉ, बार-बार उसे हटाने का ďय¶न िकया हȉ, परȐतु रोशनी मȷ मुझे उसकȇ अितǣरʇ कǪछ िदखाई नहȣ देता। मेरी तो उē
भर कǧ कमाई लुट गई। मɀ तो कहȣ का न रहा। पता नहȣ मुझे §या हो गया?” वह कहता जाता था और रोता जाता
था।,

Êवामीजी ने पूछा, “िकसी बुरȆ Æयǥʇ कǧ संगत मȷ तो नहȣ बैठȆ? कोई बुरी पुÊतक तो नहȣ पढ़ी?”
उसने कहा, “ऐसा कǪछ नहȣ िकया मɀने।”
Êवामीजी ने कहा, “कल तुम आėम से बाहर तो गए हȆगे?”
वह बोला, “गया था, एक भंडारȆ मȷ। एक सेठ साहब आए हɀ। उºहɉने भंडारा िकया था, वहाँ खाना खाने गया

था।”
Êवामीजी ने कहा, “जाकर पता लगाओ, वह सेठ कौन हȉ और उसने भंडारा §यɉ िकया था?”
वानďÊथी वहाँ गया। पता लगाकर उसने बताया िक सेठ एक शहर का रहने वाला हȉ। वहाँ उसने अपनी नौजवान

बेटी को एक बूढ़Ȇ कȇ पास दस हजार Ʃपए मȷ बेच िदया था। दो हजार Ƨपया लेकर वह हǣरʧार आया हȉ िक पाप
का ďायǥʮŧ करने कȇ िलए भंडारा कर दे।

Êवामीजी ने इस बात को सुनकर कहा, “यही वह नौजवान लड़कǧ हȉ, जो तु¿हȷ िदखाई देती हȉ। तुमने जो कǪछ
खाया, वह पुµय भाव से िदया ƨआ दान नहȣ था; पाप कǧ कमाई का एक भाग हȉ, उस हतभा©य लड़कǧ का मूÃय।
जब तक वह अʨ तु¿हारȆ शरीर से नहȣ िनकलेगा, तब तक उस दुखी लड़कǧ का िदखाई देना बंद न होगा। यह हȉ
पाप का अʨ खाने का पǣरणाम। इससे आ¶मा कǧ अवनित होती हȉ, आगे बढ़ता ƨआ मनुÉय पीछȆ लौटता हȉ।”

q



जीने का ढȐग
एक िदन Êवामीजी कȇ एक िशÉय ने Êवामीजी से पूछा, “संसार मȷ रहने का §या ढȐग हȉ?”

Êवामीजी ने कहा, “अ¬छा ďÇन िकया हȉ तूने। एक-दो िदन मȷ उŧर दȷगे।”
दूसरȆ िदन Êवामीजी कȇ पास एक Æयǥʇ कǪछ फल और िमठाइयाँ लेकर आया। सब वÊतुएँ Êवामीजी कȇ सामने

रखकर उºहȷ ďणाम िकया और उनकȇ पास बैठ गया। Êवामीजी ने उस Æयǥʇ से बात भी नहȣ कǧ। पीठ मोड़ी, सब-
कȇ-सब फल खा िलये। िमठाई भी खा ली। वह Æयǥʇ सोचने लगा, ‘यह िविचĉ साधु हȉ! वÊतुएँ तो सब खा गया,
परȐतु मɀ ही तो सबकǪछ लाया ƪȓ और मेरी ओर देखता भी नहȣ।’

अंत मȷ ĀǪʢ हो उठा और चला गया। उसकȇ जाने कȇ पʮाÛ Êवामीजी ने िशÉय से पूछा, “§यɉ भाई! §या
कहता था वह Æयǥʇ?”

िशÉय ने कहा, “Êवामीजी, वह तो बƨत ĀǪʢ हो रहा था। कहता था, “मेरी वÊतुएँ तो खा लȣ, मुझसे बोले भी
नहȣ।”

Êवामीजी बोले, “तो सुन! संसार मȷ रहने का यह ढȐग सही नहȣ। कोई दूसरा ढȐग सोचना चािहए।”
थोड़ी देर पʮाÛ एक दूसरा Æयǥʇ आया। वह भी फल और िमठाइयाँ लेकर आया था। फल और िमठाइयɉ को

Êवामीजी कȇ सामने रखकर बैठ गया।
Êवामीजी ने फल और िमठाइयɉ को उठाया, साथ वाली गली मȷ फȇȑक िदया और उस Æयǥʇ से बड़Ȇ »यार से बातȷ

करने लगे, “कहो जी, §या हाल हȉ, पǣरवार मȷ सब अ¬छȆ तो हɀ? कारोबार तो अ¬छा चल रहा हȉ? बŘे ठीक हɀ?
पढ़ते हɀ न? बƨत अ¬छा करते हो, उºहȷ खूब पढ़ाओ! तु¿हारा अपना ÊवाÊ·य ठीक हȉ न? मन तो ďसʨ रहता हȉ?
भगवाß का भजन तो करते हो? शरीर अ¬छा हो, मन ďसʨ हो और ďभु-भजन मȷ मन लगे तो िफर मनुÉय को
चािहए ही §या?”

इस ďकार कǧ मीठी-मीठी बातȷ करते रहȆ और वह Æयǥʇ मन-ही-मन कǪढ़ता रहा, ‘यह िविचĉ साधु हȉ। मुझसे तो
मीठी-मीठी बातȷ करता हȉ, मेरी वÊतुz का इसने अपमान कर िदया; इस ďकार फȇȑक िदया जैसे उसमȷ िवष िमला
हो।’

वह भी चला गया तो Êवामीजी ने िशÉय से पूछा, “§यɉ भाई, यह तो ďसʨ हो गया?”
िशÉय ने कहा, “नहȣ Êवामीजी, यह तो पहले से भी ®यादा ĀǪʢ था। कहता था-मेरी वÊतुz का अपमान कर

िदया।
Êवामीजी बोले, “तो सुन भाई, संसार मȷ रहने का यह ढȐग भी ठीक नहȣ। अब कोई और िविध सोचनी होगी।”
तभी एक सʔन वहाँ आए। वे भी फल और िमठाई लाए थे। Êवामीजी कȇ समƒ रखकर बैठ गए। Êवामीजी ने

बƨत »यार से उनकȇ साथ बात कǧ। उन वÊतुz को आस-पास बैठȆ लोगɉ मȷ बाँटा। कǪछ िमठाई उस Æयǥʇ को भी
दी, कǪछ Êवयं भी खाई। उसकȇ घर-बार और पǣरवार कǧ बातȷ करते रहȆ, उसे संुदर कथाएँ सुनाते रहȆ। जब वह भी
गया, तो Êवामीजी ने पूछा, “§यɉ भाई, यह Æयǥʇ §या कहता था?”

िशÉय ने कहा, “यह तो बƨत ďसʨ था महाराज। आपकǧ बƨत ďशंसा कर रहा था। कहता था, ‘ऐसे साधु से
िमलकर िचŧ ďसʨ हो गया।’”

Êवामीजी बोले, “तो सुनो भाई, संसार मȷ रहने का सही ढȐग यही हȉ। ďभु ने जो कǪछ िदया हȉ, उसे बाँटकर खा,
¶याग-भाव से भोग और इसकȇ साथ-साथ भगवाß से »यार भी कर। उससे बातȷ कर, उसकȇ नाम का जाप कर।



उसका ¹यान कर।”
q



सदा ďसʨ रहो
अपनी याĉा कȇ दौरान एक बार Êवामीजी एक सʔन कȇ यहाँ ठहरȆ थे। ėीमानजी द¼तर गए ƨए थे। िदन भर घर
कȇ अंदर हȓसी कȇ ठहाकȇ गँूजते रहȆ। परȐतु जैसे ही साढ़Ȇ चार बजे, वैसे ही एक बŘे ने कहा, “अरȆ, िपताजी कȇ आने
का समय हो गया हȉ।”

दूसरȆ ने कहा, “समय §या, सामने सड़क पर तो आ रहȆ हɀ वे।”
जÃदी से एक बŘा सोफȇ कȇ नीचे जा छǩपा, एक पलंग कȇ नीचे घुस गया, एक मेज कȇ नीचे चला गया। हर ओर

सʨाटा छा गया। ėीमानजी बड़Ȇ रोब से आए और सामने वाली कǪरसी पर बैठ गए।
Êवामीजी ने पूछा, “तु¿हारȆ बŘे तुमसो् इतना §यɉ डरते हɀ? वह देखो, तु¿हȷ आता देखकर एक मेज कȇ नीचे जा

छǩपा हȉ। एक सोफȇ कȇ पीछȆ दुबका पड़ा हȉ। एक पलंग कȇ नीचे घुस गया हȉ।”
वे ėीमानजी मुसकरा भी नहȣ सकȇ, बोले, “मɀ घर मȷ तिनक रोब से रहता ƪȓ। इससे घर का वातावरण शांत रहता

हȉ।”
Êवामीजी ने कहा, “तु¿हारा घर हȉ या सȷĝल जेल? यह §या रोब जमा रखा हȉ तुमने िक तुम आओ और बŘɉ कȇ

ďाण सूख जाएँ। अरȆ, होना तो यह चािहए िक तुम आओ, बŘे िचपट जाएँ, कोई िसर पर चढ़ जाए और कोई हाथ
पकड़ ले, कोई कȑधे पर बैठȆ। ऐसा करने से तु¿हारा भी रʇ बढ़Ȇगा और बŘɉ का भी। हमारȆ वेदɉ मȷ भी कहा गया
हȉ-सदा ďसʨ रहो। जो ďसʨ नहȣ रहता, उसे गृहÊथ आėम मȷ ďिवʴ होने का, उसमȷ रहने का कोई अिधकार
नहȣ।

अपना कमɓ करो
एक िदन एक सेठ बƨत दुखी भाव से Êवामीजी कȇ पास आया और बोला, “Êवामीजी, मɀ इस जीवन कȇ झंझटɉ

से, इसकǧ समÊयाz से, उलझनɉ से दुखी हो गया ƪȓ। एक समÊया को हल करता ƪȓ तो दूसरी आकर खड़ी हो
जाती हȉ, दूसरी को सुलझाता ƪȓ तो तीसरी। िनत नई उलझन, िनत नए झगड़Ȇ। मɀ तो दुखी हो गया ƪȓ इस जीवन से,
§या कƩȔ?”

Êवामीजी बोले, “सेठजी, ऐसी बात हȉ तो छोड़ दो गृहÊथी को।”
सेठ ने कहा, “वैʇसे छोƢँ? गृहÊथी छोड़ देने से इसकǧ समÊयाएँ तो सुलझ नहȣ जाएँगी। सबकǪछ िततर-िबतर

हो जाएगा।”
Êवामीजी ने कहा, “बƨत अ¬छा, अपने पुĉ को अपना Æयापार सɌप दो। तुम मेरȆ पास आकर रहो। जैसे मɀ रहता

ƪȓ, वैसे ही िनǥʮंत होकर रहो।”
सेठ ने कहा, “परȐतु मेरा पुĉ तो अभी छोटा हȉ, वह इस भार को सँभालेगा कȊसे?”
Êवामीजी ने कहा, “बƨत अ¬छा, तो िफर तू अपना Æयापार मुझे दे दो, मɀ चलाऊȔगा उसे।”
सेठ ने कहा, “यह मुझे Êवीकार हȉ।”
Êवामीजी ने कहा, “तो हाथ मȷ जल लेकर संकÃप करो। सारा Æयापार मुझे दान मȷ दे िदया।”
सेठ ने ऐसा ही िकया और उठकर चल पड़ा। Êवामीजी ने पूछा, “अब कहाँ जाते हो?”
सेठ बोला, “कǪछ धन लेकर िकसी दूसरȆ नगर मȷ जाऊȔगा। वहाँ अपना जीवन Æयतीत कƩȔगा।”
Êवामीजी ने हȓसते ƨए कहा, “Æयापार मुझे दे िदया तो धन भी मेरा ही हो गया। अब उस पर तेरा अिधकार §या



हȉ?”
सेठ ने िसर झुकाकर कहा, “वाÊतव मȷ कोई अिधकार नहȣ।”
Êवामीजी ने पूछा, “तो िफर करȆगा §या?”
सेठ बोला, “कहȣ जाकर नौकरी कƩȔगा।”
Êवामीजी ने कहा, “यिद नौकरी ही करनी हȉ तो मेरी ही कर ले। इतना बड़ा Æयापार हȉ मेरȆ पास। उसे चलाने कȇ

िलए िकसी-न-िकसी को तो रखना ही पड़Ȇगा। तू ही यह काम कर। मुझे सेवक कǧ आवÇयकता हȉ, तुझे सेवा कǧ।
बोल, यह काम करȆगा?”

सेठ ने सोचते ƨए कहा, “कƩȔगा।”
Êवामीजी बोले, “तो जा, आज से मेरा सेवक बनकर Æयापार को चला। देख, वहाँ कǪछ भी तेरा नहȣ। भला हो,

बुरा हो, हािन हो, लाभ हो, सब मेरा होगा। तुझे कȇवल वेतन िमलेगा।”
सेठ ने इस बात को Êवीकार कर िलया। वापस आकर Æयापार चलाने लगा। कोई एक मास कȇ बाद Êवामीजी ने

आकर पूछा, “कहो भाई, अब इस Æयापार को चलाना कȊसा लगता हȉ? §या अब भी दुखी हो रहȆ हो? §या अब भी
जीवन संकटमय ďतीत होता हȉ?”

सेठ ने कहा, “नहȣ महाराज, अब इसमȷ मेरा §या हȉ? मɀ तो नौकरी करता ƪȓ, पूरȆ ¹यान से, पǣरėम से करता ƪȓ
और िफर रात को िनǥʮंत होकर सो जाता ƪȓ।”

“तो सुनो भाई, यह हȉ वह साधन, िजसको अपनाने कȇ पʮाÛ मनुÉय कमɓ करता ƨआ भी उसमȷ िलʫ नहȣ होता।
अपने आपको Êवामी न समझो, सेवक समझो। यह सबकǪछ तु¿हारा नहȣ हȉ। तुम कȇवल अपना कतɓÆय-पालन करने
कȇ िलए आए हो। उसे पूणɓ करो और चले जाओ।”

q



अपनी ĉुिटयाँ देखो
एक िदन एक सʔन रात कȇ समय Êवामीजी को अपने घर ले गए। घर मȷ जाकर बैठȆ ही थे िक िबजली चली गई।
अँधेरा हो गया। अब वे सʔन लगे सरकार को कोसने, “कȊसी सरकार हȉ यह। जब से इनका राज ƨआ, तब से
कोई कायɓ ठीक ďकार से नहȣ होता। अब देखो, िबजली ही चली गई।”

Êवामीजी ने कहा, “सरकार को कोसने से कǪछ नहȣ बनेगा। आपकȇ घर मȷ कोई मोमबŧी आिद होगी, उसे जला
दीिजए, कायɓ चल जाएगा।”

तब उºहɉने पुकारा, “ओ कǪʅǮ कǧ माँ, िदयासलाई तो ला। देख, मोमबŧी कहाँ हȉ?”
अब कǪʅǮ कǧ माँ ने िदयासलाई ढǭȓढ़नी आरȐभ कǧ। अँधेरȆ मȷ इधर देखा, उधर देखा; कहȣ भी उसे िदयासलाई नहȣ

िमली। अंततः िसगरȆट पीने वाले एक सʔन से िदयासलाई ली गई। मोमबŧी कǧ खोज आरȐभ ƨई। एक अलमारी
मȷ, उस अलमारी मȷ, यहाँ-वहाँ। सलाइयाँ एक-एक करकȇ िघसाई जा रही हɀ, मोमबŧी कǧ खोज हो रही हȉ, परȐतु
मोमबŧी हȉ िक िमलने का नाम ही नहȣ लेती। िदयासलाई वाले ने कहा, “तीिलयाँ तिनक देखकर खचɓ कǧिजए, ऐसा
न हो िक मोमबŧी िमले तो िडिबया मȷ तीिलयाँ समाʫ हो जाएँ।”

इस भाग-दौड़ मȷ िबजली आ गई। ďकाश हो गया। वे सʔन बैठȆ, िफर बोले, “सरकार का ďंध ही सारा खराब
हȉ। िजस िवभाग को देखो, उसी मȷ ĉुिट हȉ। इन लोगɉ ने िकतना समय नʴ कर िदया।”

Êवामीजी ने यह आलोचना सुनी तो हȓसते ƨए कहा, “सरकार का ďंध तो अ¬छा हȉ या बुरा, परȐतु तुम अपने घर
का ďंध तो देखो। न िदयासलाई रखने का िठकाना, न मोमबŧी रखने का Êथान और कोसा जाता हȉ सरकार को।
सरकार §या तु¿हारȆ घर का भी ďंध करȆगी?”

यह हȉ हमारा Êवभाव। देखनी चािहए अपनी ĉुिट, पर हम दूसरɉ कǧ ĉुिटयɉ को ही देखते रहते हɀ-
बुरा जो देखन मɀ चला, बुरा न दीखा कोय।
मन जो अपना देिखया, मुझसे बुरा न कोय।।
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बाँटकर खाओ
एक बार Êवामीजी एक सेठजी कȇ पास दान लेने गए।

सेठ साहब ने कहा, “आप पहले मुझसे बात कर लीिजए। मेरȆ साथ खाना भी खाइए।”
Êवामीजी ने कहा, “बƨत अ¬छा!”
Êवामीजी भोजन कȇ समय उनकȇ पास पƨȓचे। भोजन तो ठीक था, परȐतु सेठजी कǧ थाली थी चाँदी कǧ। उसमȷ एक

कटोरा भी चाँदी का था। थाली मȷ जापानी गु½बारȆ कȇ समान फǮला एक फǪलका पड़ा था। चाँदी कȇ कटोरȆ मȷ थोड़ा
सा पीला पानी था। पता लगा िक सेठजी यही एक फǪलका और पीला पानी खाएँगे। आʮयɓ कȇ साथ Êवामीजी ने
पूछा, “सेठजी, आप इतना ही खाते हɀ?”

सेठजी बोले, “हाँ, इससे अिधक पचता नहȣ।”
Êवामीजी ने कहा, “कोई म§खन या दूध तो लेते ही हɉगे ďातः?”
सेठजी बोले, “राम-राम करो जी! मेरȆ छोटȆ भाई ने एक बार दूध िपया था, पेट मȷ बादल जैसे गरजने लगे। तब से

हमारȆ घर मȷ कोई दूध नहȣ पीता।”
Êवामीजी ने कहा, “लÊसी तो पीते हɉगे आप?”
सेठजी बोले, “एक बार दो िदन लÊसी पी ली थी। महीना-भर जुकाम रहा, इसकȇ बाद कभी नहȣ पी।”
Êवामीजी ने कहा, “बादाम, िपÊता, िकशिमश तो खाते हɉगे कभी?”
सेठजी बोले, “बादाम पचते नहȣ। िपÊता बƨत गरम होता हȉ। िकशिमश मɀ जानता नहȣ िक §या होती हȉ।”
Êवामीजी ने कहा, “िफर फल खा िलया करो।”
सेठजी बोले, “वे मेरȆ अनुकǮल नहȣ बैठते।”
Êवामीजी ने मन-ही-मन मȷ कहा, ‘िफर संिखया खाओ, वही तु¿हारȆ िलए रह गया हȉ।’

यह हȉ क¿युिन®म का वाÊतिवक कारण। ये लोग न Êवयं खाते हɀ, न दूसरɉ को िखला सकते हɀ। यह नहȣ करते
िक Êवयं न खा सकȇȑ तो दूसरɉ को ही िखला दȷ। दुिनया मȷ भूख न रहने दȷ, गरीबी न रहने दȷ। इनकȇ गलत ųिʴकोण
से क¿युिन®म पैदा होता हȉ।
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पहले मन को िनमɓल करो
एक िदन Êवामीजी िकसी घर मȷ िभƒा माँगने गए। घर कǧ देवी ने िभƒा दी और हाथ जोड़कर बोली, “Êवामीजी,
कोई उपदेश दीिजए।”

Êवामीजी ने कहा, “आज नहȣ, कल उपदेश दँूगा।”
देवी ने कहा, “तो कल भी यहȣ से िभƒा लीिजए।”
दूसरȆ िदन जब Êवामीजी िभƒा लेने कȇ िलए चलने लगे तो अपने कमंडलु मȷ कǪछ गोबर भर िलया, कǪछ कǮड़ा,

कǪछ कȑकड़। कमंडलु लेकर देवी कȇ घर पƨȓचे। देवी ने उस िदन बƨत अ¬छी खीर बनाई थी उनकȇ िलए, उसमȷ
बादाम और िपÊते डाले थे। Êवामीजी ने आवाज दी, “ओä तÛ सÛ!”

देवी खीर का कटोरा लेकर बाहर आई। Êवामीजी ने अपना कमंडलु आगे कर िदया। देवी उसमȷ खीर डालने लगी
तो देखा िक उसमȷ गोबर और कǮड़ा भरा पड़ा हȉ! वह Ƨककर बोली, “Êवामीजी, यह कमंडलु तो गंदा हȉ।”

Êवामीजी ने कहा, “हाँ, गंदा तो हȉ। इसमȷ गोबर हȉ, कǮड़ा हȉ, कȑकड़ हɀ, परȐतु अब करना §या हȉ! खीर भी इसी मȷ
डाल दो।”

देवी ने कहा, “नहȣ Êवामीजी, इसमȷ डालने से तो खराब हो जाएगी। मुझे दीिजए यह कमंडलु, मɀ इसे साफ कर
देती ƪȓ।”

Êवामीजी बोले, “अ¬छा माँ, तब डालेगी खीर, जब कǮड़ा-कȑकड़ साफ हो जाएगा।”
देवी बोली, “हाँ।”

Êवामीजी बोले, “यही तो मेरा उपदेश हȉ। मन मȷ जब तक िचंताz का कǮड़ा-करकट और बुरȆ संÊकारɉ का गोबर
भरा हȉ, तब तक उपदेश कȇ अमृत का लाभ नहȣ होगा। उपदेश का अमृत ďाʫ करना हȉ तो इससे पूवɓ मन को शुʢ
करना चािहए। िचंताz को दूर कर देना चािहए, बुरȆ संÊकारɉ को समाʫ कर देना चािहए। तभी वहाँ ईʱर का नाम
चमक सकता हȉ और तभी सुख व आनंद कǧ ®योित जाग उठती हȉ।”
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इȐिČयɉ को वश मȷ करो
एक िदन Êवामीजी ने एक Æयǥʇ को टोकरी मȷ रखकर नीबू बेचते ƨए देखा। पीले रȐग कȇ रसभरȆ नीबू थे। मुख मȷ
पानी आ गया। िजˀा ने कहा, ‘Āय कर लो, उनका Êवाद बƨत उŧम हȉ।’

Êवामीजी थोड़ी देर Ƨकȇ, िफर आगे बढ़ गए। आगे जाकर िजˀा िफर मचली; उसने कहा, ‘नीबू अ¬छȆ तो थे,
नीबू खाने मȷ हािन §या हȉ?’

Êवामीजी उलटȆ लौट आए, नȣबुz को देखा। वाÊतव मȷ वे बƨत उŧम थे। उºहȷ देखकर िफर घर कǧ ओर चल
पड़Ȇ। थोड़ी दूर गए तो िजˀा िफर िचʬा उठी, ‘नीबू का रस तो बƨत अ¬छा हȉ। नीबू तो खाने कǧ चीज हȉ। उसे
खाने मȷ पाप §या हȉ?’

Êवामीजी पुनः नीबूवाले कȇ पास आ गए। दो नीबू मोल ले िलये। घर पƨȓचे। माँ से कहा, “चाकǮ लाओ।” माँ ने
चाकǮ लाकर रख िदया। Êवामीजी चाकǮ को नीबू कȇ पास और दोनɉ को अपने समƒ रखकर बैठ गए। बैठȆ रहȆ,
देखते रहȆ। अंदर से आवाज आई, ‘इºहȷ काटो, काटने मȷ §या हािन हȉ?’

Êवामीजी ने चाकǮ उठाया और एक नीबू को काट िदया। मुख मȷ पानी भर आया। अंदर से ďेरणा ƨई, ‘इसे
चखकर तो देखो, इसका रस बƨत उŧम हȉ।’

Êवामीजी ने एक टǩकड़Ȇ को उठा िलया, िजˀा कȇ समीप ले गए। नीबू को उसकȇ साथ लगने नहȣ िदया। अंदर से
िकसी ने पुकारकर कहा, ‘तू इस िजˀा का दास हȉ? जो यह िजˀा कहȆगी, वही करȆगा? िजˀा तेरी हȉ, तू िजˀा
का नहȣ।’

समीप खड़ी माँ ने कहा, ‘िवले, यह §या करते हो? नीबू को लाए, इसे काटा, अब खाते §यɉ नहȣ?’

िजˀा ने कहा, ‘शीघता करो। नीबू का Êवाद बƨत उŧम हȉ।’
Êवामीजी शीघता से उठȆ। कटȆ और िबना कटȆ नीबुz को उठाकर गली मȷ फȇȑक िदया और ďसʨता से नाच उठȆ,

“मɀ जीत गया।”
उºहɉने अपनी इȐिČयɉ पर िवजय ďाʫ कर ली थी।

q



शरीर एक अनमोल र¶न
एक समय भमण करते ƨए Êवामीजी एक उŲान मȷ पƨȓचे। वहाँ एक फकǧर रहता था, िजसकȇ दोनɉ बाजू नहȣ थे।
उŲान मȷ म¬छर बƨत होते थे। Êवामीजी ने पूछा, “भाई, पैसे तो माँग लेते हो। लोग तु¿हारȆ इस »याले को फȇȑक देते
हɀ; परȐतु रोटी कȊसे खाते हो?”

वह बोला, “जब पैसे इकʚȆ हो जाते हɀ, शाम हो जाती हȉ, तो वह जो सामने नानबाई कǧ दुकान हȉ न, उसको
आवाज देता ƪȓ, ‘ओ जु¿मा! आ जा, पैसे जमा हो गए हɀ। इºहȷ ले जाओ, मुझे रोिटयाँ दे जाओ।’ तब वह आता हȉ,
पैसे उठाकर ले जाता हȉ, रोिटयाँ दे जाता हȉ।”

Êवामीजी ने कहा, “रोटी तो आ गई, परȐतु आप खाते कȊसे हो?”
वह बोला, “Êवयं तो मɀ खा नहȣ सकता। रोटी सामने पड़ी रहती हȉ। तब मɀ सड़क पर जाने वालɉ को आवाज

देता ƪȓ-सामने जाने वालो! ďभु करȆ तु¿हारȆ हाथ सदा ǥÊथर रहȷ। मुझ पर दया करो, तरस खाओ मुझ पर, मुझे रोटी
िखला दो। मेरȆ हाथ नहȣ हɀ।’ ď¶येक Æयǥʇ तो सुनता नहȣ, परȐतु िकसी-िकसी को दया आ जाती हȉ। वह ďभु का
»यारा मेरȆ पास आ बैठता हȉ। अपने हाथ से ăास तोड़कर मेरȆ मँुह मȷ डालता हȉ और मɀ खाता ƪȓ।”

उसकǧ आँखɉ मȷ आँसू थे। Êवामीजी का िदल भर आया, िफर भी उºहɉने पूछा, “रोटी तो इस ďकार खा लेते हो
भाई, परȐतु पानी कȊसे पीते हो?”

वह बोला, “सामने घड़ा रखा हȉ न? उसकȇ पास जाता ƪȓ। बैठकर एक टाँग से इसको सहारा देता ƪȓ, दूसरी से
इसकȇ मँुह कȇ नीचे »याला करता ƪȓ और »याले मȷ पानी आ जाता हȉ।”

Êवामीजी ने िफर पूछा, “पीते कȊसे हो?”
वह बोला, “पशुz कǧ भाँित »याले पर झुककर पीता ƪȓ।”
Êवामीजी बोले, “परȐतु यहाँ म¬छर भी तो बƨत हɀ। यिद माथे पर या शरीर पर म¬छर काटते हɀ तो िफर §या करते

हो?”
वह बोला, “म¬छर तो सचमुच बƨत हɀ। मेरा शरीर देखो, माथा देखो, सबको म¬छरɉ ने लƪलुहान कर रखा हȉ।

माथे पर कोई म¬छर चढ़ जाए तो माथे को जमीन पर रगड़ता ƪȓ और शरीर कȇ दूसरȆ भाग पर चढ़ जाए तो पानी से
िनकली ƨई मछली कǧ भाँित भूिम पर लोटता ƪȓ, तड़पता ƪȓ।”

Êवामीजी सोचने लगे िक वाÊतव मȷ हमारा शरीर बƨत ही मूÃयवान हȉ। हमȷ इसका पूरा ¹यान रखना चािहए।
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मोह-ममता कǧ रÊसी
काशी मȷ कǪछ पंिडत थे। जब एक पवɓ समीप आया तो उºहɉने सोचा, “चलो, यह पवɓ ďयागराज मȷ चलकर
मनाएँ। वे एक बƨत बड़ी और अ¬छी सी नाव मȷ बैठ गए। सायंकाल का समय था, रािĉ होने वाली थी। अँधेरा
बढ़ता जा रहा था। सबने सोचा, ‘रात भर नौका चलाएँगे। ďातः ďयागराज मȷ पƨȓचकर ʳान करȷगे, पवɓ मनाएँगे।’
काशी कȇ कǪछ लोगɉ को भाँग बƨत »यारी होती हȉ। इसिलए नौका मȷ भाँग का भी ďंध था। सब लोगɉ ने भाँग पी,
गीत गाने लगे। कǪछ लोग च»पू चलाने लगे। खूब मÊती कȇ साथ वे गीत गा रहȆ थे, खूब जोश कȇ साथ च»पू चला
रहȆ थे। पहले लोग थक जाते थे तो दूसरȆ लोग च»पू चलाने लगते। बीच-बीच मȷ भाँग भी पीते, िमठाई भी खाते,
लगातार च»पू भी चलाते। रािĉ हो गई, तारȆ िनकल आए। वे च»पू चलाते रहȆ, खूब मजे से गीत भी गाते रहȆ।
ďातःकाल का ďकाश ƨआ तो एक Æयǥʇ ने कहा, “अब तो िदन िनकलने वाला हȉ। ďयागराज आ गया होगा।
तिनक उठकर देखो तो सही िक कहाँ तक पƨȓचे हɀ।”

तब एक Æयǥʇ उठा। सामने वाले िकनारȆ को देखकर बोला, “मुझे तो यह काशीजी का घाट ďतीत होता हȉ।”
दूसरȆ बƨत जोर से हȓस पड़Ȇ; बोले, “ďतीत होता हȉ, भाँग अिधक पी गया हȉ। इसे ďयाग मȷ भी काशी िदखाई देती

हȉ।”
एक पुरोिहतजी थे। उनसे कहा गया, “आप उठकर देखो, पुरोिहत जी! यह Æयǥʇ तो भाँग कȇ नशे मȷ हȉ।”
पुरोिहतजी आँखȷ मलते ƨए उठȆ। आँखȷ फाड़कर उºहɉने सामने देखा। धीमी सी आवाज मȷ बोले, “शायद मɀ भी

नशे मȷ ƪȓ। मुझे तो यह काशी का घाट ďतीत होता हȉ।”
सब लोग िफर हȓस पड़Ȇ, “यह तो नशे मȷ हȉ। हम रात भर चलते रहȆ और इसे अभी तक काशी िदखाई देती हȉ।

तुम उठो भाई! तुम देखो तिनक ¹यान से।”
तभी वहाँ िववेकानंद ʳान करने कȇ िलए आ गए और उन पंिडतɉ से बोले, “तुम सचमुच काशीजी कȇ घाट पर

ही हो।”
िफर एक-एक करकȇ सबने देखा िक नाव उसी घाट पर खड़ी हȉ, जहाँ पर वे सायंकाल नाव मȷ बैठȆ थे। परȐतु यह

ƨआ कȊसे? रात भर वे च»पू चलाते रहȆ, िफर नाव जहाँ कǧ तहाँ िकस ďकार खड़ी रही थी?
तब Êवामीजी बोले, “अरȆ, देखो, िजस कǧल कȇ साथ नाव कǧ रÊसी बँधी थी, अब भी उसकȇ साथ बँधी हȉ। भाँग

कȇ नशे मȷ तुम लोग रÊसी को खोलना ही भूल गए। अरȆ ओ च»पू चलाने वालो, इस रÊसी को तो खोलो। मोह और
ममता कǧ राग और लगाव कǧ यह रÊसी से तुमने अपनी नाव बाँध रखी हȉ, उसे खोले िबना, उससे छǩटकारा पाए
िबना, तु¿हारȆ च»पू चलाने पर भी यह नौका गंतÆय तक पƨȓचेगी नहȣ।”
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अंितम याĉा
4 जुलाई, 1902 को Êवामीजी आʮयɓजनक Ʃप से ÊवÊथ नजर आने लगे। सुबह-सवेरȆ उठकर उºहɉने सबकȇ साथ
खुशी-खुशी बातȷ कȤ और अतीत कȇ ÊÊमंरण सुनाए। उºहɉने बाहर से आए लोगɉ से बातȷ कȤ और उनकȇ साथ चाय
भी पी।

अचानक Êवामीजी उठȆ और ठाकǪर-घर कȇ भीतर जाकर दरवाजे व िखड़िकयाँ बंद कर लȣ। यह देखकर सबको
बƨत आʮयɓ ƨआ, §यɉिक Êवामीजी ने कभी ऐसा नहȣ िकया था।

लगातार तीन घंटȆ तक ठाकǪर-घर मȷ बंद रहने कȇ बाद Êवामीजी आनंिदत होते ƨए बाहर आ गए और आँगन मȷ
टहलते ƨए ‘मन चल िनज िनकȇतन’ गुनगुनाने लगे।

रात होने पर वह अपने कमरȆ मȷ जाकर लेट गए। Êवामीजी कǧ अÊवÊथता कȇ कारण उनकǧ सेवा मȷ एक
đʼचारी िनयुʇ था। रािĉ कȇ नौ बजे उसे Êवामीजी कȇ कराहने का Êवर ʳाई िदया। उसने देखा, Êवामीजी लंबी-
लंबी साँसȷ ले रहȆ हɀ। đʼचारी कȇ देखते-ही-देखते Êवामीजी कǧ साँसȷ Ƨक गईȐ और उनका िसर एक ओर लुढ़क
गया।

इस ďकार Êवामी िववेकानंदजी कǧ िदÆय आ¶मा अपने ƔानƩपी सूयɓ कȇ ďकाश से िवʱ को ďकािशत कर
परमा¶मा मȷ िवलीन हो गई। Êवामीजी संसार से चले गए, िकȑतु उनकȇ उपदेश, िशƒा तथा उनकȇ ʧारा जलाई गई
Ɣान कǧ ®योित आज भी ďʖिलत हȉ।
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